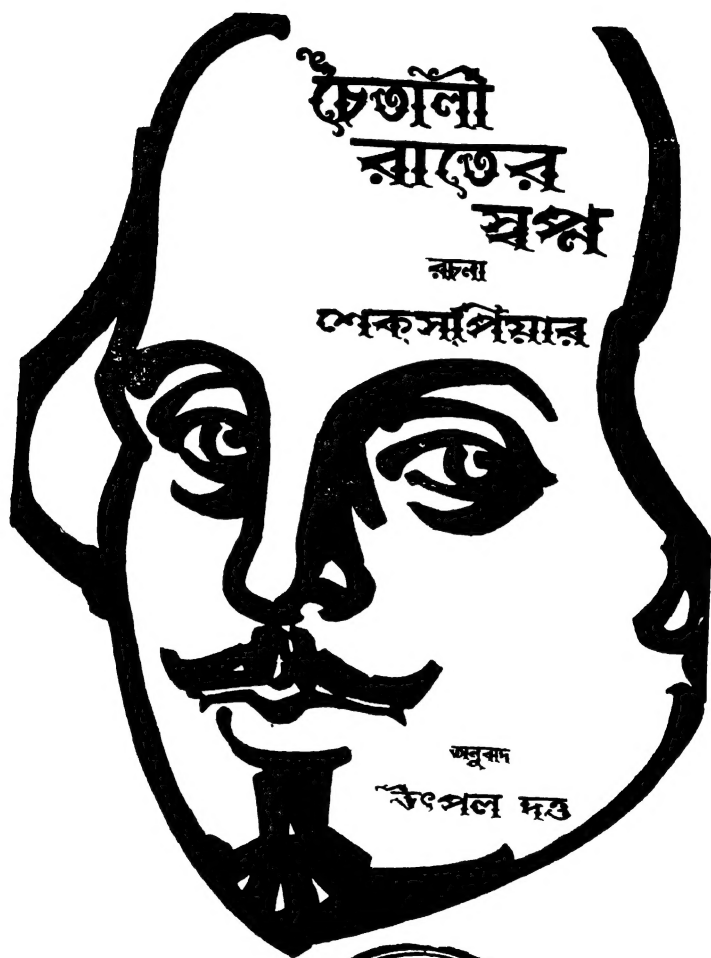


এ মিড্‌সামার-নাইট্‌স্‌ ড্রীম



মিড্‌সামার
নাইট্‌স্‌ ড্রীম
স্বপ্ন

রক্ষনা

শেক্সপিয়ান

অনুবাদ

কৈশল দত্ত



সংকলন ও সম্পাদনা

উৎপল দত্ত

প্রচ্ছদ পরিকল্পনা

খালেদ চৌধুরী

অঙ্কনশিল্পী

প্রণবকুমার শূর

মুদ্রণ

শ্রীঅজিত কুমার সাউ

রূপলেখা প্রেস

৬০, পটুয়াটোলা লেন

কলিকাতা-৯

দাম—৩'০০

একমাত্র পরিবেশক

জাতীয় সাহিত্য পরিষদ

১৪ রমানাথ-মজুমদার স্ট্রীট

কলিকাতা-৯

প্রকাশনা

লিটল থিয়েটার গ্রুপ।

ভূমিকা

পরীরাজ্যের তথাগুলো। শেক্সপিয়ার পেলেন কোথেকে ? সে যুগের একপানা জনপ্রিয় গ্রন্থ “হুয়ন অফ বর্দো”-তেও ওবেরন ও তাঁর অশ্রুপূর্ণী সান্নাজ্যের আত্মপূর্বিক বিবরণ আছে। “টিটানিয়া” নামটি এসেছে অভিনয় থেকে ; অভিনয় কথাটা ব্যবহার করেছিলেন ছায়নার জন্য যে “টিটান”-এর প্রসঙ্গে হাট বোঝাতে। কিন্তু ওয়ারউইকশায়ার থেকে আগত এক সরল স্বল্পশিক্ষিত কবির মনে ছেলেবেলার উপকথার প্রভাবই সবচেয়ে বেশী হওয়া উচিত। ট্যাটফোর্ড থেকে শটারি যেতে পায়ে চলা পথেই দুপাশে গভীর অরণ্য পড়ে। এই পথে যেতেন শেক্সপিয়ার আন হ্যাথাংয়েকে প্রেম নিবেদন করতে। গ্রামের মানুষ। মানসক্ষেপে দেখত এই অরণ্যে শত শত পাক আর পরীর আচ্ছাদ। কিন্তু তারাও একরকমের মানুষ, অনানুষ্ঠানিক মানুষ। তবু ছেলের মতম। আকারে তারা ক্ষুদ্র। ব্যবহারে ছন্দছাড়া। শেক্সপিয়ার-এর পরীর ভিন্ন বস্তু। মানস মনের রহস্যঘেরা অবচেতনের অধিবাসী। তারা জীবন্ত কর্তব্য।

“মিডসামার নাইটস্ ড্রীম” রাজদরবারে অভিনয়ের জন্য লিখিত। উপলক্ষ্য কোনো এক রাজকীয় বিবাহ। উপস্থিত ছিলেন রানী এলিজাবেথ। তাই এতে নাচ আর গান, ঝলমলে পোষাক, দরবারোচিত শরীফ আর আদব কায়দা কাব্য আর ভাঁড়ামির এলোমেলো সংমিশ্রণ। গ্রীনউউড্ এ গ্লোরিয়ানা প্রাসাদে যে স্বল্পবৃদ্ধি বড়লোকেরা মিলিত হতেন নাটক দেখতে তাদের রুচি অনুযায়ী রচিত। অবশ্য তাঁদের সামিত উপলক্ষ্যকে এড়িয়ে সে যুগের এংরি ইয়ং ম্যান উইল শেক্সপিয়ার আয়েস করে তাদের মুখে ঘুঁষির পর ঘুঁষি বসিয়েছেন। কাব্যছটায় বিদ্রাস্ত অভিজাতরা বৃষ্টিতেই পারেন নি। মনে রাখতে হবে ডিমিট্রিয়াস যে ছেলেনার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল তার কারণ ওবেরনের নীল ফুল নয়। রোমিওর রোজেলাইন্ড তাগের মতনই তা অনিচ্ছিত। চার প্রেমিকার হৃদয়গোলের জন্য সবাই কি নীল ফুলের প্রয়োজন ? না মানুষ সত্যিই ভীষণ বোকা ?

বটম-এর গাধা হয়ে যাওয়ার পেছনে যে সামাজিক তাৎপর্য তা দিবালোকের মতন স্পষ্ট। কিন্তু কেন যে তা আমাদের এমন গভীরভাবে নাড়া দেয় তার কারণ চট করে বোঝা যায় না। এইটুকুই বল। যেতে পারে গ্রীক এবং ভারতীয় পুরাণ থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত কামাখ্যা পাহাড়ে ভেড়া করে

রেখে দেয়ার নামে আমরা এক অজ্ঞাত অনির্দিষ্ট আশংকায় (নিজের অজ্ঞাত-সারেই) বিচলিত হই ; সেই মধ্যযুগে ভ্যাসঁ দ্য বোভে লিখিত “স্পেকুলুম হিস্টোরিয়ালে” গ্রন্থে পোপ চতুর্থ বেনেদিক্ত-কে পাধার মাথা বিশিষ্ট ভালুক-দেহী হিসেবে কল্পনা করা হয়েছিল , কারণ জীবদ্দশায় পোপ বেনেদিক্ত পশুর মতন জীবন যাপন করেছিলেন । আর আমাদের কালে ইয়োনেস্কো মাহুঘের গণ্ডার হয়ে যাওয়ার কাহিনী লিখে সে অনির্দিষ্টকে খোঁচা মেরে আমাদের ভাবিয়ে তুলেছেন ।

শেক্সপিয়ার-এর ক্যালিবানও শুধুই একটা দানব নয় । হলে রেগাঁ ক্যালিবানকে নিয়ে আস্ত আর একখানা নাটক ফাঁদতেন না । রেগাঁর ক্যালিবান বলছে ; “জনতা যখন বুঝতে পারবে যে শাসকশ্রেণী কুসংস্কারের সাহায্যে তাদের ওপর আধিপত্য করছে, তখন তুমি দেখবে এতকালের প্রভুদের ভীষণ পরিণাম । যে নরকের কথা বলে ওরা আমাদের সম্বন্ধ করে রেখেছিল সেই নরকের কোনদিন অস্তিত্ব ছিল না ।” রেগাঁ ক্যালিবানের মধ্যে যা দেখেছিলেন ওয়েল্‌স মরলক্‌দের মধ্যেই ঠিক তাই দেখেছিলেন ।

সব মাহুঘের অতীত এক ছায়াঘেরা অজানিতের রাজ্য । বটম সেই রাজ্যের অধিবাসী । তাই সে হাস্তকর নয়, ভয়াবহ ।

—উৎপল দত্ত

কৃতজ্ঞতাস্বীকার

শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীঅমিয় বিশ্বাসকে ধন্যবাদ জানাই । জানাই অধ্যাপক হুমায়ুন কবীরকে । “চতুরংগে” এ অম্ববাদটি ছাপা হয়েছিল ।

শেক্সপিয়ার চতুর্থ শতবাষকী উপলক্ষ্যে লিটল থিয়েটার গ প
কর্ভ'ক মিনার্ভা নাট্যশালায় অভিনীত । [২৭ শে এপ্রিল ১৯৬৪]

প্রথম রজনীর কুশীলবগণ

পরীরা

ওবেরন	শাস্ত্রমু ঘোষ
টিটানিয়া	শোভা সেন
পাক	সমর নাগ
প্রথম পরী	মণীষা সরকার
দ্বিতীয় পরী	নীমা বক্সী
তৃতীয় পরী	মিত্রা বক্সী
চতুর্থ পরী	স্বাতী বক্সী

অভিজাতরা

থিসিয়াস	অরুণ রায়
হিপোলিটা	ছন্দা চট্টোপাধ্যায়
ইজিয়াস	সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়
লাইক্সাণ্ডার	সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়
ডিমিট্রিয়াস	অমি গুপ্ত
হার্মিয়া	নীলিমা দাস
হেলেনা	গীতা সেন
ফিলোষ্ট্রাটে	অরুণ বক্সী

শ্রমিকরা

কুইনস্	অরবিন্দ চক্রবর্তী
এটম	উৎপল দত্ত
ফ্রুট	বীরেশ্বর সবুখেল
স্নাউট	দেবোশ চক্রবর্তী
স্টার্টলিং	সুজিত গুপ্ত
স্নাগ্	ইন্দ্রজিত সেন
পরিচালনা	উৎপল দত্ত
আলোক	তাপস সেন
দৃশ্যসজ্জা	নির্মল গুহরায়
সংগীত	মেকেলসন থেকে বৃহীত
মঞ্চ ব্যপস্থ	বীরেশ্বর সবুখেল

। প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য । এথেন্স নগরী । রাজপ্রাসাদ ।

থিসিয়াস, হিপোলিটা, ফিলোষ্ট্রাটে এবং পরিচারকবর্গের প্রবেশ

থিসিয়াস । হৃন্দরী হিপোলিটা, আমাদের বিবাহের মুহূর্ত আসন্ন ।

আর মাত্র চারদিন পরে দেখা দেবে নূতন চাঁদ ।

তবু মনে হয় এই কৃষ্ণপক্ষের ক্ষীণ চন্দ্র যেন

বড় ধীরে নিচ্ছে বিদায় ; কামনা ফুরিয়ে গেছে,

তবু বারাংগনা বা বিগত যৌবনা ললনার মতন

আঁকড়ে রয়েছে আমায়, যুবক প্রেমিকের ঢাকা শুষে নিয়ে

তবে দেবে ছুটি ।

হিপো । দেখতে দেখতে চারটে দিন

বিলীন হবে রাতের আঁধারে । স্বপ্ন দেখে কেটে যাবে

চার রাত্রির ব্যবধান । তারপর দেখা দেবে

রূপোর বাঁকা ধনুর মতন ছোট্ট নূতন চাঁদ,

আসবে সেই উৎসব-রজনী ।

থিসিয়াস । ষাণ্ড ফিলোষ্ট্রাটে ।

হৈ ছল্লোড়ে মাতিয়ে তোলো নগরীর যত যুবকদের,

জাগিয়ে তোলো লঘুহৃন্দ আনন্দের স্বপনচারীদের,

চিতায় তুলে পুড়িয়ে দাও দুঃখব্যথা যত ।

মানুষের দরকার নেই, মানাবে না এই উৎসবে ।

[ফিলোষ্ট্রাটে-র প্রস্থান]

হিপোলিটা, প্রেম নিবেদন করেছি তোমায় তরবারির জোরে,

আঘাত হেনে জয় করেছি তোমার ভালবাসা ।

কিন্তু এবার অল্প স্থরে বাঁধবো তোমায় জীবনডোরে,
উৎসব আর উল্লাসে ।

[ইজিয়াস, হার্মিয়া, লাইস্টাণ্ডার ও ডিমিট্রিয়াস্-এর প্রবেশ]

ইজিয়াস । এথেন্স্—অধিপতি থিসিয়াসের কুশল হোক ।

থিসিয়াস । ধন্যবাদ সজ্জন ইজিয়াস, কি সংবাদ তোমার ?

ইজিয়াস । অত্যন্ত ক্ষুদ্র আমি, নালিশ আছে

আমার কন্যা হার্মিয়ার বিরুদ্ধে ।

ডিমিট্রিয়াস, এগিয়ে এস । প্রভু, এই যুবকের সংগে

আমার কন্যার বিবাহ হোক এ-ই আমার ইচ্ছা ।

এগিয়ে এস লাইস্টাণ্ডার ; হে রাজন,

এই ব্যক্তি ইন্দ্রজালে জয় করেছে আমার কন্যার অন্তর ।

তুই, তুই লাইস্টাণ্ডার—আমার মেয়েকে কবিতা লিখে পাঠাস,

প্রেমের উপহার আদান-প্রদান করেছিস কতবার ।

চাঁদনি রাতে হার্মিয়ার জানালায় গেয়েছিস কত গান,

গলাটাকে গ্ৰাস-গ্ৰাস করে প্রেমের কথায় প্রেমের-স্বর

গেয়েছিস বহুবার ! স্বপ্ন-দেখা মুগ্ধ মেয়ের মন করেছিস হরণ—

দিয়েছিস তাকে নিজের মাথার কয়েকগাছা চুল, আংটি,

শস্তা গয়না, টুকিটাকি, শখের জিনিস, ফুলের তোড়া,

হাঁড়ি হাঁড়ি মিষ্টি—কোমলপ্রাণ বাচ্চা মেয়ের চোখে

এই সবই হোলো বৃন্দাদৃতীর মতন ।

চাতুরী তোর গ্রাস করেছে হৃদয় আমার মেয়ের,

তাই বাপের কথা শোনে না আর, হয়েছে একগুঁয়ে ।

মহান অধিপতি, সাফ কথা বলুক আমার মেয়ে

ডিমিট্রিয়াস-কে করবে কিনা বিয়ে । নইলে

এথেন্স্-এর সেই পুরোণো আইনে করুন এর বিচার—

মেয়ে আমার সম্পত্তি, যেমন ইচ্ছা তেমন বিলোবো,

এই ছেলেকে দান করবো, কার বাপের কি ?

নইলে দিন মৃত্যুদণ্ড হার্মিয়াকে, আইনে তাই আছে বিধান ।

থিসিয়াস । হার্মিয়া কি বলো ? ভেবে দেখ স্নানরী,

পিতা হোলো সাক্ষাৎ ভগবান । তোমার ঐ রূপ
সৃষ্টি করেছেন পিতা ; পিতার হাতে তুমি মোমের পুতুল,
নিজেই গড়েছেন, নিজেই পারেন ছমড়ে-মুচড়ে শেষ করে দিতে ।
আপত্তি কেন ? ডিমিট্রিয়াস যোগ্য পাত্র ।

হামিয়া । লাইশ্চাওয়ার—ও ।

থিসিয়াস । মানছি সেটা । কিন্তু এই বিশেষ ক্ষেত্রে,
লাইশ্চাওয়ার হয়েছে তোমার পিতার বিরাগভাজন,
তাই ডিমিট্রিয়াসের যোগ্যতা ঢের বেশি ।

হামিয়া । পিতা কেন দেখতে চান না আমার চোখ দিয়ে ?

থিসিয়াস । তুমিই বা কেন দেখতে পাও না পিতার বুদ্ধি নিয়ে ?

হামিয়া । মিনতি করছি মহান অধিপতি ক্ষমা করুন আমায় ।
জানি না কি আশ্চর্য পুলকে হয়েছি লজ্জাহীন,
জানি না কোথায় গেল নারীর বিনয়,
কোন সাহসে এই সভায় নিভৃত চিন্তা আমার করছি প্রকাশ ।
তবু বলুন কি হবে চরম শাস্তি আমার
যদি ডিমিট্রিয়াস-কে করি প্রত্যাখ্যান ।

থিসিয়াস । হয় মৃত্যুদণ্ড, আর নয়তো চিরকুমারীর ব্রত ।

তাই, রূপসী হামিয়া, ভাল করে ভেবে দেখ কি তুমি চাও ।
তোমার যৌবন, তোমার উত্তপ্ত রক্ত, কামনা-বাসনা রাশি
সইতে কি পারবে তারা সন্ন্যাসিনীর চিবর ?
পারবে মাথায় নিতে ? রাত কাটাবো বক্ষ্যা চাঁদের পানে
মঠের অন্ধ কারায় রুদ্ধ তাপসী নারীর জীবন
পারবে মাথায় নিতে ? রাত কাটাবে বক্ষ্যা চাঁদের পানে
অশ্রুট মন্ত করে উচ্চারণ ? যারাপেরেছে সব চাওয়াকে মিটিয়ে দিয়ে
চিরকুমারীর তীর্থযাত্রায় জীবনটাকে বাঁধতে
স্বর্গস্থ হয়তো তাদের পুরস্কার ।

কিন্তু হাসিকান্নার এই ভগতে কাঁটার বৃন্তে ঝরে যাওয়া

কুমারী ফুলের চেয়ে ঢের বেশি স্থখী

আত্মাত গোলাপ । একাকী ফুটেছে যে ফুল,

একাকী যে গেছে মরে কোথায় পরিপূর্ণতা তার ?

‘ হার্মিয়া । একাকীই ফুটবো প্রভু, ঝরে যাবো একাকী
তবু নেব না কাঁধে পিতার অন্তায় আদেশের জোয়াল,
ইচ্ছার বিরুদ্ধে দেব না কাউকে আমার কুমারী দেহের স্বাদ ।

থিসিয়াস । সময় নাও, বিবেচনা করো গুরুপক্ষের আগমনে
আমার বাকদত্তা হবেন আমার জীবনসংগিনী
সেইদিন চাই উত্তর—হয় নেবে প্রাণদণ্ড পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘনের দায়ে,
অথবা ডিমিট্রিয়াস-কে করবে বরণ পিতার আদেশ মেনে,
অথবা আজীবন ব্রহ্মচর্যের ব্রত নেবে
ডায়না দেবীর মন্দিরে ।

ডিমিট্রিয়াস । জিদ ছেড়ে দাও, হার্মিয়া ! আর লাইশ্চাণ্ডার,
আমার অধিকারমেনে তোমার পাগলের দাবী প্রত্যাহার করো ।

লাইশ্চাণ্ডার । ওর পিতা তোমাকে ভালবাসেন, ডিমিট্রিয়াস,
আবার হার্মিয়ার ভালবাসায় ভাগ বসানো কেন ?
তুমি বরং ওর পিতাকেই বিয়ে করো ।

ইজিয়াস । উদ্ধত লাইশ্চাণ্ডার ! হ্যা, ডিমিট্রিয়াস আমার প্রিয়পাত্র ।
প্রিয়পাত্রকেই দিয়ে যাবো আমার সর্বস্ব ।
আমার কন্যা আমার—স্বাবর অস্বাবরের সংগে কন্যাও
ডিমিট্রিয়াসেই বর্তাবে ।

লাইশ্চাণ্ডার । কেন হজুর ? আমার বংশগৌরব বা টাকাকড়ি
ওর চেয়ে কম কিসে ? ওর চেয়ে ঢের বেশি আমার ভালবাসা ।
আর এই সব ভূয়ো দস্তুর চেয়ে বড় যোগ্যতা আমার—
স্বন্দরী হার্মিয়া আমায় ভালবাসে ।
তবে আমার অধিকার খাটাবো না কেন ?
ঐ ডিমিট্রিয়াস সম্বন্ধে এইটুকু বলবো—প্রেম নিবেদন করেছে সে
ইতিপূর্বে মেডার-কন্যা হেলেনা-কে ।
সে বেচারী প্রাণমন দিয়ে প্রতিমা গড়ে ভালবাসে পূজা করে
এই চরিত্রহীন বিশ্বাসঘাতককে ।

থিসিয়াস । স্বীকার করছি ব্যাপারটা কিছু কিছু শুনেছি ।
রোজই ভাবি ডিমিট্রিয়াস-কে ডেকে বলবো ছুচার কথা ।
কিন্তু কাজে কর্মে আর হয়ে ওঠে না । এবার যখন পাওয়া গেছে

ডিমিট্রিয়াস এস, তুমিও এস ইজিয়াস, আমার সংগে এস ।
 একান্তে বসে তোমাদের কিছু শিক্ষা দেয়া প্রয়োজন ।
 আর রূপবতী হামিয়া, খুব সাবধান, চপল চটুল খেয়ালগুলোকে
 পিতার পায়ে বিসর্জন দাও ।
 অত্থায় এথেন্স নগরীর আইনে তুমি দণ্ডাই,
 কোনোমতেই সে আইনের হবেনা নড়চড়—
 হয় মৃত্যু, না হয় চিরকুমারীর ব্রত ।
 এস হিপোলিটা, একি, মুখ আধার কেন ?
 এস ইজিয়াস !

ইজিয়াস । প্রভুর আদেশ আনন্দের সংগে শিরোধার্য ।

[লাইস্তাণ্ডার ও হামিয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

লাইস্তাণ্ডার । কি হয়েছে হামিয়া ? মুখ বিবর্ণ কেন ?
 গালের গোলাপী আভা এত শীঘ্র কেন লীন ?
 হামিয়া । অনাবৃষ্টিতে মনের গোলাপ ঝরে গেছে লাইস্তাণ্ডার,
 এখন অশ্রুশি ছাড়া কোথাও রস নেই ।
 লাইস্তাণ্ডার । যা পড়েছি, যা শুনেছি, ইতিহাসে কাব্যে গল্পে,
 সবতেই দেখি শুধু প্রেমের সর্পিল গতি ।
 কিন্তু গল্পেও একটা কারণ থাকে—হয় বংশের গরমিল,—
 হামিয়া । উচ্চবংশের গরিমায় দরিদ্রকে প্রত্যাখ্যান—
 লাইস্তাণ্ডার । অথবা বয়সের পার্থক্য —
 হামিয়া । বৃদ্ধস্ত তরুণী ভার্য্য—
 লাইস্তাণ্ডার । অথবা খল বন্ধুর ঘটকালিতে বিবাহ হওয়ার ফলে—
 হামিয়া । অন্তের নির্বাচিত স্বামীর পায়ে প্রেম ঢালতে হবে ?
 এ অবিচার !
 লাইস্তাণ্ডার । (আরো দেখেছি, যেখানে প্রকৃত ভালবাসা বিকশিত হয়েছে
 সেখানেও এসেছে যুদ্ধ, মৃত্যু আর ব্যাধির অবরোধ ;
 প্রেম হয়েছে ক্ষণস্থায়ী—একটা ধ্বনির মতন । তারপর—
 নিমেষের মধ্যে আকাশ ভেঙে, পৃথিবী কাঁপিয়ে,
 মানবকণ্ঠে একটি কাতরোক্তি উথিত হওয়ার আগেই,

অঙ্ককারের মুখের বিবরে লুপ্ত হয়েছে প্রেম ।

সব উচ্ছলতার এই সমাপ্তি ।

হামিয়া । প্রেমিক মাত্রেই যদি এত বাধা আর বিপত্তি

তবে তো এ অদৃষ্টের অলজ্জা বিধান ।

তবে এস শত দুঃখেও ধরি ধৈর্য ।

প্রেমের উন্মেষমাত্র যেমন আসে ভাবনার রাশি

যেমন আসে স্বপ্ন আর দীর্ঘশ্বাস, আশা আর আনন্দাশ্র,

মানুষের অসহায় প্রেমের যারা চিরসার্থী,

তেমনি আত্মক বিরহ, চিরকাল যেমন এসেছে ।

লাইশ্চাণ্ডার । ঠিক ধরেছ । এবার আমার কথা শোনো, হামিয়া,

আমার এক মাসী আছেন, বিববা, ধনী, সম্মানহীন ।

তার গৃহ এথেন্স থেকে সাড়ে দশ ক্রোশ দূরে ।

আমাকেই তিনি করেন স্নেহ নিঃস্রব ছেলের মতন ।

ঐখানে প্রিয়া হামিয়া, বিয়ে হবে আমাদের ;

রাজধানীর খরশান আইনের নাগালের বাইরে ।

যদি আমায় ভালবাসো তুমি, তবে কাল নিশ্চিত রাতে

পিতৃগৃহ ত্যাগ করে পালিয়ে যেও বনে -

সেই যেখানে হেলেনার সাথে মে-মাসের এক প্রভাতকে

জানিয়েছিলে প্রণাম । সেইখানে থাকবো আমি ।

হামিয়া । প্রিয়তম লাইশ্চাণ্ডার ।

কন্দর্পের পুষ্পধণু সাক্ষী আমার

তার সোনার তীর আমার দিবি, শপথ করছি

হৃদয়ে হৃদয় বাঁধেন যিনি সেই ভিলাস দেবীর বাহন

শুভ্রকপোতের নিষ্পাপ নামে—

দূরে সমুদ্রবক্ষে ট্রোজান প্রেমিকের জাহাজ দেখে

কার্ণেজ-অবীশ্বরীর বৃকে জলেছিল যে পুণ্যপ্রেমের বহি

সেই হোমাগ্নি ছুঁয়ে করছি শপথ—

যে অসংখ্য প্রেমের প্রতিজ্ঞা আজ পর্যন্ত ভেঙেছে পুরুষ

নানা দেশে নানা কালে ; তার নামে করছি শপথ—

কালকে যথাসময়ে যথাস্থানে আসবো তোমার কাছে ।

লাইশ্চাণ্ডার । কথা দিয়েছ, খেলাপ কোরোনা যেন । ঐ দেখ হেলেনা আসছেন

[হেলেনা-র প্রবেশ]

হামিয়া । আয় আয় সুন্দরী হেলেনা, কোথায় চলেছিস ?

হেলেনা । সুন্দরী বলছো আমায় ? বলা না, ফিরিয়ে নাও কথা ।

ডিমিট্রিয়াস-এর চোখে তুমিই একমাত্র সুন্দর ।

তোমার চোখ চুম্বকের মতন টানে ওকে; তোমার কথা

গান হয়ে ওঠে দোয়েল-শ্রামার বৃজ্বনকে মানায় হার ।

শস্য যখন শ্রামল হয়, কাশের বনে শাদার মেলা,

শুনেছি তখন অস্বথবিস্বথ ছোঁয়াচে হয় । চেহারা কেন

ছোঁয়াচে হয় না হামিয়া ? তোর রূপটা আমায় লাগেনা কেন ?

তোয় চোখ আমার হয় না ? তোর গলার গানগুলো সব

আমার গলায় বসে না ? জগংটা যদি আমার হোতো,

ডিমিট্রিয়াস-এর মন পেতে সব দিতাম তোকে,

বিনিময়ে তোর চেহারা আমার যদি হোতো ।

শেখা না আমাকে হামিয়া, কি করে রূপ মেলে ধরিস,

কি কোশলে তুই ডিমিট্রিয়াসের হৃদয় নিয়ে খেলিস ।

হামিয়া । কি জানি, হেলেনা, আমি চোখ রাঙাই, তবু ভালবাসে ।

হেলেনা । আমি যে হেসেও আনতে পারিনা পাশে !

হামিয়া । আমি দিই অপমান, তবু দেয় ভালবাসা ।

হেলেনা । আমি প্রার্থনা করি তবু যে পোরেনা আশা ।

হামিয়া । যতই ঘৃণা করি, ততই কাছে আসে ।

হেলেনা । যতই কাছে যাই, ততই ঘৃণায় হাসে ।

হামিয়া । ও মজে গেছে, হেলেনা, আমার দোষ নেই ।

হেলেনা । দোষ আছে তোর রূপ—সে দোষ আমার কেন নেই ?

হামিয়া । আর ভাবিস নে, আমার মুখ আর ও দেখতে পাবেনা ।

লাইশ্চাণ্ডার আর আমি পালাবো এখান থেকে ।

লাইশ্চাণ্ডারের সংগে যখন দেখা হয়নি, এই এথেন্স্

ছিল আমার স্বর্গ । তবেই দেখ্ আমার প্রেমে আছে কি জিনিস,

সেই স্বর্গ নরক হয়েছে, অমৃত আজ বিষ ।

লাইস্কাগার । হেলেন, তোমায় বলছি খুলে : কাল রাতে চাঁদ যখন বনের গুহুরে
 দেখবে নিজের রূপোলী মুখ জলের মুহুরে,
 ছুঁইয়ে দেবে মুক্তাবিন্দু মাঠের ঘাসে ঘাসে,
 অন্ধকারে পালাবো আমরা চিরমুক্তি আশে,
 নগর-প্রাকার পেছনে ফেলে নিঃশব্দে চুপিসারে ।

হার্মিয়া । আর বনের মধ্যে সেই যেখানে তুই আর আমি
 শিউলি ফুলের যে বিচানায় কাটিয়েছি রাত
 মনের কথা বলেছি তোকে রেখে হাতে হাত
 সেইখানেতে লাইস্কাগার দেবে গলায় হার
 চলে যাব দুজনেতে ; ফিরবো নাকো আর ।
 খুঁজে নেব নূতন পড়শী, বন্ধু নূতন দেশে—
 বিদায় বন্ধু চললাম এবার অজানাতে ভেসে ।
 ভগবান করুন যেন ডিমিট্রিয়াস-কে তুই পাস ;
 লাইস্কাগার, কথা রেখো, ছিঁড়ে দাও বাহুপাশ ;
 কাল মাঝরাতে আঁগে আর হবে নাক' দেখা
 অ-দেখার ক্ষুধা থাকুক প্রেমের চোখে লেখা ।

লাইস্কাগার । তাই হোক হার্মিয়া ।

[হার্মিয়ার প্রস্থান]

হেলেনা, বিদায় ।
 তোমার প্রাণ-ভরা ভালবাসার প্রতিদান দেয় যেন
 ডিমিট্রিয়াস !

[লাইস্কাগার-এর প্রস্থান ।]

হেলেনা । কারুর পোষ্যাস কারুর ভীষণ সর্বনাশ ।
 রূপের খ্যাতি এই শহরে আমারই বা কি কম ?
 হলে হবে কি, ডিমিট্রিয়াস তো তা দেখেও দেখেনা ।
 সবাই যা জানে তাই যেন সে জানে না ।
 হার্মিয়া-র চোখ দেখে ডিমিট্রিয়াস পাগল,
 আর ডিমিট্রিয়াস-এর মুখ দেখে আমিও তাই ।
 সবচেয়ে স্থগা যে জীব দোষ যার অপরিমেয়,

প্রেম তাকেও মহান করে শাস্ত হৃন্দর ।
 প্রেম চোখে দেখেনা, দেখে মনে ।
 তাই লোকে বলে আকাশচারী মদনদেব অন্ধ ।
 প্রেমের নেই বুদ্ধি, বিবেচনা ; আছে গতি, নেই দৃষ্টি,
 দিশেহারা তার ছোটোছুটি । খেয়ালি সে শিশুর মতন ।
 ভুল করা তার খেলা । দুরন্ত শিশুর মেলায় তাই
 অর্থহীন ভুলের মেলা—কাঁদায় যেমন, নিজেও কাঁদে তত ।
 হার্মিয়া-র দৃষ্টিজালে ধরা পড়ার আগে
 এই ডিমিট্রিয়াসই বেসেছে আমায় ভাল, শপথ করে বলেছে শুধু
 সে আমার, সে আমার । শিলাবৃষ্টির মতন শপথের রাশি ।
 তারপর হার্মিয়ার প্রেমের উত্তাপে সে শিলা গলে গেছে,
 শপথের রাশি মিলিয়ে গেছে হাওয়ায় ।
 আমি ওকে বলে দেব—হার্মিয়া পালিয়েছে ।
 জানি, ছুটবে সে বনের দিকে প্রেমাস্পদের খোঁজে ।
 তবু বলবো । হয়তো বৃথা অন্বেষণে ক্লান্ত হয়ে
 ফিরে আসবে আমার বাহুডোরে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । কুইন্স-এর গৃহ ।

[কুইন্স স্নাগ, বটম্, ফুট, স্নাউট, এবং ষ্টার্ট-এর প্রবেশ]

কুইন্স । আমরা সবাই জড়ো হয়েছি ?

বটম্ । আমার মনে হয় পাণ্ডুলিপি—অনুসারে একে একে হাজিরা
 নিলে ভাল হয় ।

কুইন্স । এই কাগজে লেখা আছে প্রত্যেকের নাম—অর্থাৎ এথেন্স-
 অধিপতি এবং তাঁর স্ত্রীর বিবাহোপলক্ষ্যে তাঁদের সামনে যে
 নাট্যাভিনয় হবে তাতে যারা অভিনয় করতে সক্ষম বলে
 শহরের সবাই একমত—তাঁদের নাম লেখা আছে এই কাগজে ।

বটম্ । বন্ধুবর পিটার কুইন্স, প্রথমে বলো নাটকটা কি বিষয় নিয়ে
 লেখা ; তার পরে পড়ো অভিনেতাদের নাম ; এবং এইভাবে
 মোক্ষা কথায় উপস্থিত হও ।

কুইন্স্। তবে শোন। আমাদের এই নাটকের নাম পিরামুস এবং থিসবি-র গভীর বিষাদাস্তক কৌতুকনাট্য—তথা তাদের ভয়াবহ মৃত্যু-কাহিনী।

বটম্। হঁ, আমি পড়েছি, দারুণ লেখা। এবার তেমনি মজার। এইবার বন্ধুবর পিটার কুইন্স্ কাগজ দেখে অভিনেতাদের নাম ডাকো। বন্ধুগণ, আপনারা ছড়িয়ে দাঁড়ান।

কুইন্স্। যেমন যেমন নাম ডাকবো, তেমন তেমন জবাব দেবে। তাঁতী নিক্ বটম্!

বটম্। উপস্থিত। আমায় কি পাট করত হবে বলো! বলে পরের নাম পড়ো।

কুইন্স্। নিক্ বটম্, তোমাকে পিরামুস-এর পাট করতে হবে।

বটম্। পিরামুস কি? প্রেমিক, না খল নায়ক?

কুইন্স্। প্রেমিক, প্রেমের জন্তে সে বীরের মৃত্যু বরণ করবে।

বটম্। হঁ, ওরকম পাট ভালমতো করতে গেলে কয়েক আঁঙ্গল চোখের জল দরকার হবে। আমি যদি ও পাট করি তবে দর্শকের চোখে বাণ ডাকবে বলে দিলুম। ঝড় ওড়াবো। কারুণ্যের অত্যাধিক্য করবো। ই্যা, এবার পড়ো। তবে একটু বলতে পারি খল-নায়ক বা অত্যাচারী রাজার পাটই আমার আসে ভাল। যমরাজের পাটে আমি অত্যাচারী শ্রেফ গল। ছেড়ে একটা বেড়াল ছিঁড়ে খান খান করতে পারি, জানো? ফাটাতে পারি।

তর্জন গর্জন প্রস্তর

ডমরু ডম ডম-অম্বর

চারিদিক ভাঙা দ' ভংকর

কারাগার প্রাচীর ভাঙে খালি—

সূর্যরথের ঘড় ঘড়

রোদ আসে থর থর

রাত ছেঁড়ে চড় চড়

বোকা ভাগ্যের মুখে চুণকালি।

কি উচ্চ ভাব! ই্যা, এবার অগ্নিগ্ন অভিনেতাদের নাম ডাকো।

- এটা বুঝলে—এটা হোলো গিয়ে যমরাজের ভূমিকার স্থান।
 প্রেমিকের ভূমিকা অনেক মোলায়েম, অনেক করুণাতিশয্য।
- কুইন্স্। ফ্রানসিস্ ফুট, হাপর-ওয়াল, কোথায় ?
- ফুট। এই যে আমি।
- কুইন্স্। ফুট, তোমাকে থিসবি করতে হবে।
- ফুট। থিসবি কি ? যোদ্ধা ?
- কুইন্স্। থিসবি হোলো পিরামুস-এর প্রেমিকা।
- ফুট। না, না, আমাকে মেয়ের পার্ট দিও না, মাইরি বলছি।
 আমার দাড়ি গজাচ্ছে।
- কুইন্স্। তাতে ক্ষতি নেই। মুখোশ পরে করবে তো। গলাটাকে
 শুধু যত নরু পারো করে নিও।
- বটম্। মুখোশ পরে মুখই যদি ঢাকা যাবে, তবে থিসবি-ও আমিই করি
 না কেন ? গলাটাকে অতীব প্রচণ্ড রকমের মিনমিনে করে
 তাক লাগিয়ে দেব। থিসবি কোথা থিসবি ! হেথায় পিরামুস
 প্রিয়তম মোর, এই যে হেথা তব থিসবি, তব প্রিয়া ভাষা !
- কুইন্স্। না, হবে না। তোমাকে পিরামুস করতে হবে, আর ফুট
 করবে থিসবি।
- বটম্। তাহলে তাই হবে। পড়ো।
- কুইন্স্। দরজা রবিন ষ্টার্লিং !
- ষ্টার্লিং। এই যে, পিটার কুইন্স্।
- কুইন্স্। রবিন ষ্টার্লিং, তুমি করবে থিসবি-র মা। কামার টম্ স্নাউট !
- স্নাউট। এই যে পিটার কুইন্স্।
- কুইন্স্। তুগি পিরামুস এর বাবা ; আমি, থিসবি-র বাবা ; মিস্ত্রী স্নাগ
 —তুমি করবে সিংহের পার্ট। ভূমিকা বণ্টন শেষ হোলো,
 নাটক নামালেই হয়।
- স্নাগ। সিংহের পার্টটা লেখা আছে ? যদি থাকে তো আমাকে
 আগেভাগে দিয়ে দিও। আমার পড়তে একটু সময় লাগে।
- কুইন্স্। ও পার্ট স্টেজে উঠেই মেরে দিতে পাববে। কারণ কথা তো
 নেই, শুধু গর্জন।
- বটম্। সিংহের পার্টটাও আমাকে দাও ভাই। এমন গর্জন করবো

যে মহারাজ বলে উঠবেন—“এংকোর, আবার গর্জন হোক,
আবার গর্জন হোক !”

কুইন্স্ । খুব বেশি ভয়ংকর করলে মহারাজী আর দরবারের মহিলারা
সব ভড়কে গিয়ে চৌচিয়ে উঠবেন । তাহলে আর দেখতে
হবে না, আমাদের গর্দান যাবে ।

সকলে । হাঁ, হাঁ, গর্দান হবে, সবকটা বাপের বেটা যমের বাড়ি যাবো !

বটম্ । তা বটে । এটা আমি অনস্বীকার করি । ঘাবড়ে গেলে বুদ্ধি
শুদ্ধি লোপ পায় ; আর বুদ্ধি বিবেচনা লোপ পেলো আমাদের
কোতল করতে কতক্ষণ ? বেশ, তবে আমি গলাটাকে
অপক্লষ্ট করে এমন মোলায়েম গর্জন ছাড়বো যে মনে হবে
পায়রা বক-বকম করছে, এমন গর্জন করবো যে মনে হবে
গাছের মাথায় বউ-কথা-কণ্ড-এর বউ অবশেষে কথা কইলো ।

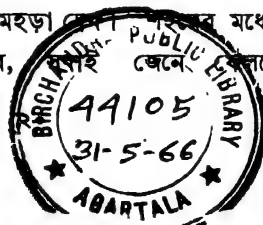
কুইন্স্ । না, পিরামুস ছাড়া আর কোনো পাট তোমার করা চলবে না ।
কারণ পিরামুস-এর সুন্দর চেহারা খাঁটি ভদ্রলোকের মতন ।
মানে চৈত্রদিনে ঝাঁরা বেড়াতে বেরোন তেমনিধারা রূপসী
ভদ্রলোক । তাই তুমি ছাড়া ও পাট কে করবে ?

বটম্ । বেশ, উংরে দেব খন । কি রকম দাড়ি নিলে ভাল হয় বলো
তো ।

কুইন্স্ । তোমার যেমন খুশী ।

বটম্ । তাহলে পাকা-ধান-রং-এর দাড়ি পরিধান করেই নির্বাহ করা
যাবে । অথবা মেহ্দি বা কমলা রং-এর দাড়ি । অথবা
কালো-বেগুনি দাড়ি । অথবা সোনার মোহরের মতন
ক্যাটক্যাটে হলদে দাড়ি ।

কুইন্স্ । সোনার মোহরে যে রাজার ছবি দেখি তার তো চুলই নেই—
মাকুন্দ, মাথায় টাক । তবে কি দাড়ি ছাড়াই নামবে নাকি ?
থাক্, এই নাও পাট । বন্ধুগণ, আমার মিনতি, আমার
অম্বুরোধ, আমার নিবেদন—কাল রাত্রের মধ্যে পাট টাট শিখে
শহরের বাইরে বনের মধ্যে তাঁদের আলোয় আমার সংগে দেখা
কোরো । ঐখানে মহড়া দেবার মধ্যে হৈ চৈ করলে
লোক জমে যাবে, জেনে জেনে চলবে । ইতিমধ্যে



অভিনয়ের জন্ত যে যে জিনিস লাগবে আমি তার তালিকা
তৈরি করবো। আমার অনুরোধ—কেউ মহড়া থেকে কেটে
পোড়ো না।

বটম্। ঐখানে দেখা হবে। খুব কষে, বীরদর্পে, অল্লীলরূপে মহড়া
দেয়া যাবে। খেটে পাট শিখো সবাই, একটা কথাও যেন না
ভোলে কেউ। চলি!

কুইন্স্। তাহলে বনের মধ্যে দেখা হবে।

বটম্। আর বলতে হবে না। আমাদের ধর্ম্ভংগপণ।

[সকলের গ্রহান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য । এথেন্স-এর উপকণ্ঠে অরণ্য ।

[দুই দিক হইতে যথাক্রমে পাক্ এবং পরীর প্রবেশ]

পাক্ । কিগো নিশাচরী ! চলেচিস্ কোথায় ?

পরী । ভূধর থেকে ভূমিতে ছুটেছি;

ঝোপঝাড় লতাপাতা,

তেপান্তর আর সায়র দেখেছি,

আগুনের ফাঁদ পাতা,

ঘুরে বেড়াই জগৎ জুড়ে

চাঁদের থেকে অনেক জোরে ;

পরীরানীর ভৃত্য বটে

ছড়াই মালা সবুজ মাঠে

ডোরাকাটা সরষে ফুলের সারী

সবাই তারা রানীর সহচরী ;

সরষে ফুলের পাপড়িতে লাল বুটি

মরকতের গয়না পেয়েছে রানীর স্নেহ লুটি ।

ছকুম হয়েছে আমার পরে খুঁজে প্রতি ফুল

শিশিরবিন্দু দিয়ে তাদের গড়িয়ে দিতে ছল ।

হুঁষ্টু ছেলে বিদায় দে রে, সময় বয়ে যার

পরীরানী সদলবলে আসছে রে হেথায় ।

পাক্ । পরীরাজও এইখানে যে আমোদ করতে চায়—

দেখিস যেন পরীরানী সামনে না তার যায় ।

পরীর রাজা ওবেরন, আজ বিষম খেপে গেছে,

(কারণ) ভারতবাসী ছেলেটাকে রানী নিয়ে গেছে ।

ফুটফুটে ঐ বাচ্চাটাকে ভারত থেকে আনিয়ে
 রানী তাকে দিল কিনা নিজের চাকর বানিয়ে !
 ক্রুদ্ধ রাজার শুদ্ধ সাধ ছেলেটাকে ধরে
 অল্পচর ক'রে তাকে ঘোরে বনাস্তরে ।
 রানীর আবার তেমনি ভেদ কিছুতেই না ছাড়ে,
 ফুলের মুকুট পরায় তাকে চোখের মণি ক'রে
 তাই এখন রাজা রানীর যেথায় দেখা হয়
 মাঠে, ঘাটে, বনের ধারে
 স্ফটিক ধারা বর্ণা ধারে
 হুজনেতে প্রাণ-কাঁপানো ঝগড়াঝাঁটি হয় ।
 আর পরীরা সব কাঁপতে কাঁপতে
 লুকোয় ডুমুর ফুলের মধ্য,
 রাজা রানীর দেখা হলেই ভূমিকম্প হয় ।

পরী । তোকে যেন চিনিচিনি খালি মনে হয় ।
 তোর নাম না রবিন ভায়া ? ছুটু মি তোর পেশা !
 গায়ে ঢুকে মেয়েদের তোর ভয় দেখানো নেশা !
 মাখন তোলায় মরশুমে তুই যাদু করিস হাঁড়ি,
 বার্থ হাতা ঠেলে হাঁপায় গায়ের যত বুড়ি ।
 তোর জন্মেই তো মদের পিপেয় পেজলা ওঠে শুধু,
 রাতের পথিক পথ হারায় মাঠের মধ্যে ধু ধু ।
 তাই দেখে তোর পেট ফেটে হাসি আসে ।
 তুই-ই তো সে ?

পাক । ঠিক ধরেছিস ওরে—

আমিই সেই মজা-লোটা রাতের ভবঘুরে ।
 ফোড়ন কেটে ওবেরনের মুখে ফোটাই হাসি ;
 মজা দিতে রাজার প্রাণেই ছুটু মির রাশি ।
 মাদীঘোড়ার ডাক ডেকে যাই মোটকা ঘোড়ার কাছে,
 গরম হয়ে মোটকা ঘোড়া খটখটখট নাচে ।
 মাঝে মাঝে গিয়ে সঁধুই গরম তাড়ির পাত্রে,
 যখন গায়ের বুড়ির দল আড্ডা মারে রাজে ।

যেমনি বুড়ি পাত্র তুলে চুমুক মারতে যায়,
 টগবগিয়ে উঠে তাড়ি ঢালি বুড়ির গায় ।
 গায়ের মিনি বদ্যি বুড়ি, বলেন করুণ গল্প ;
 বলতে বলতে চোকি খোঁজেন, চোখে দেখেন অল্প,
 মাঝে মাঝেই আমায় তিনি চোকী বলে ভুল করেন,
 বসতে গেলেই এই শর্মা শুট করে দৌড় মারেন,
 ধপাস পড়ে কাশতে কাশতে বৃদ্ধা ভির্মি যান ;
 পাছার তলে চোকি নেই যে ! বসতে কোথায় পান ?
 ততক্ষণে হাসির হরুরা উঠে ছ ঘরময়,
 সবে পেট ধরে হাসতে হাসতে গলদঘর্ম হয় ।
 এমন মজা বল দেখি তুই আর কিসে হয় ?
 ও বাবা ! পালা বলছি ! ঐ আসছেন রাজা !
 পরী । যেখানেতে বাঘের ভয় সেইখানেতে সঙ্কো হয়—
 ঐ আসছেন রানী !

[একদিক হইতে অল্পচর সমভিব্যাহারে ওবেরন-এর প্রবেশ ; অগ্ৰদিক হইতে
 সদলবলে টিটানিয়া-র]

ওবেরন । চন্দ্রালোকে একি অশুভ সাক্ষাৎ, উদ্ধত টিটানিয়া !
 টিটানিয়া । এ যে দেখি হিংস্রটে ওবেরন ! পরীর দল, চল চলরে চল !
 এর ছায়া মাড়াবো না ।
 ওবেরন । দাঁড়াও স্পর্ধিত নারী ! আমি কি তোমার স্বামী নই ?
 টিটানিয়া । তবে আমাকে তোমার স্ত্রী বলে মানো কি ? জেনেছি সব—
 পরীর দেশ থেকে পালিয়ে গিয়ে, মেঘপালকের বেশে
 সারাদিন ধরে বাজিয়ে বাঁশী, ভালবাসার গান গেয়ে গেয়ে
 প্রেম নিবেদন করেছ তুমি কামুক ফিলিডা-কে ।
 আজ হঠাৎ ভারতবর্ষের তৃণভূমি ছেড়ে,
 হেথায় কি মনে করে ? তাও জেনেছি আমি ।
 ভূতপূর্ব প্রেমিকা তোমার ষণ্ডামার্কী মেয়ে,
 সেই যে বর্ম এঁটে যুদ্ধ করে পুরুষ সেনার সাথে—
 সেই কনের বিয়ে হবে খিসিয়াসের সাথে । তাই
 সাত-তাড়াতাড়ি ছুটে আসা ।

ওবেরন । কোন লঙ্কায়, টিটানিয়া, হিপোলিটার নাম নিচ্ছ মুখে ?
 তোমার সাথে থিসিয়াসের গুপ্তপ্রেম যখন জানি আমি ?
 পেরিজিনিয়া-র প্রেমে যখন থিসিয়াস আকুল,
 হাত ধরে তার হেঁচকা টানে সরিয়ে নিয়ে
 জ্যোৎস্না-রাতে করেছিলে কেলি । থিসিয়াস কাউকে কথা দিলেই
 ভাংচি দাও কেন ? এগল্, আরিয়াড্‌নে আর আন্টিওপা—
 তিনজনকেই শপথ ভেঙে ঠকিয়েছে থিসিয়াস,
 শুধু তোমার প্ররোচনায় ।

টিটানিয়া । এসব হচ্ছে অন্ধ ঈর্ষার ব্যর্থ জালিয়াতি ।
 ফাগুন মাসের গোড়া থেকে যেথায় দেখা হচ্ছে,
 উপত্যকা, পাহাড়, পর্বত, মাঠে-ঘাটে, বনে,
 পাথরে ঘেরা নিৰ্ঝরিণীর নির্জন দুই কুলে,
 বা বালির 'পরে বেলা যেথায় মিশেছে সমুদ্রে
 শিষ দিয়ে বাতাস যেথা চুল নিয়ে খেলে,
 সেথায়ই তোমার হাঁকডাকে শান্তিভঙ্গ হচ্ছে ।
 বাতাস তার বাঁশীর সুর শোনাতে না পেরে
 অভিমানে নিচ্ছে শুষে সাগরপুরীর কুয়াশা,
 দিচ্ছে ঢেলে জটপাকানো সেই কুয়াশা ডাঙায় ;
 রাশি রাশি জলের কণায় নদ-নদী-খাল-বিল
 বিনয় ভূলে উঠছে ফেঁপে গগনচুম্বী দস্তে,
 ভাঙছে যত গণ্ডিসীমা ডাঙার রাজত্বের ।
 বুথাই কৃষক মাথার ঘাম ফেলছে পায়ের 'পরে,
 কিশোর ফসল পেতে না পেতে যৌবনের স্বাদ
 পচছে মাঠে বানের জলে, অকালেরই মৃত্যুতে ।
 শূণ্য গোয়াল করছে খাঁ খাঁ জলে-ডোবা মাঠের মাঝে,
 মরা গরুর মাংস খেয়ে ফুলছে শকুন কাকের দল ।
 লুকোচুরি খেলার মাঠে জমেছে আজ পাক ।
 চটুল মাঠের সবুজ গায়ে পায়-চলা পথের রেখা
 পায়ের স্পর্শ না পেয়ে হয়েছে বিলীন ।
 অপ্রাকৃত চৈত্র-ঝড়ে, অকাল বর্ষার উত্তাপে

চাইছে মানুষ শীতের আমেজ, অসহায় তার প্রার্থনা,
 চাইছে উঠতে মুখর হয়ে নবান্নের জয়গানে ।
 তাই বগ্না-রানী চন্দ্রদেবী ক্রোধ-বিবর্ণ মুখে
 কাকজ্যাংস্নায় ভরিয়ে রাখে আকাশ-বাতাস জগৎ ;
 অভয় পেয়ে জল বাড়ে, মড়ক লাগে গাঁয়ে গাঁয়ে ।
 চারিদিকে অঘটন ঋতুচক্র এলোমেলো,
 কৃষ্ণচূড়ার ভাঁজে ভাঁজে স্কন্ধকেশ তুষার রাশি ;
 শীত এসেছে মাথায় প'রে বরফ-কুচির মুকুট,
 তার 'পরে গুঁজেছে সে গ্রীষ্মফুলের স্তবক,
 হিমশীতল উষ্ণীষে আজ বর্ণ-গন্ধের মেলা,
 নিষ্ঠুর পরিহাসে । বসন্ত আর রুদ্র বৈশাখ,
 মাতৃমূর্তি শরৎ আর ক্রোধোন্মত্ত পৌষ—
 নিয়ম ভেঙেছে, পরেছে বিচিত্র নূতন বেশ,
 এসেছে সবাই একসাথে চোখ-ধাঁধানো জৌলুশে
 আলাদা করে চিনতে মানুষ মেনেছে হার, প্রচণ্ড বিস্ময়ে ।
 এই দুর্দেবের মিছিল এসেছে তোমার আমার কলহ থেকে ;
 আমরা এদের জনক-জননী, দায়িত্ব আমাদের ।
 ওবেরন । সহজেই হয় দুঃখ-নিবারণ, তোমার হাতেই কলকাঠি—
 ওবেরন-এর সংগে কেন লাগতে আসে টিটানিয়া ?
 ভিক্ষা চেয়েছি একটি বালক, সামান্য এক তৃত্য,
 দিয়ে দিলেই তো হয় ।

টিটানিয়া । ও ব্যাপারে থাকো নিশ্চিন্ত
 পুরো পরীরাজ্য আমায় দিলেও পাবে না সেই বালককে ।
 ওর মা ছিল ভক্ত আমার, রাতের পর রাত
 ভারতবর্ষের মুহুমন্দ গন্ধবহ সমীরণে
 কত কথা বলেছি দুজনে । বসেছি দুজনে
 বরুণদেবের হলুদ রঙের বালির 'পরে
 দূরে দেখেছি পুরুষ বাতাসের কামোন্মত্ত স্পর্শে
 কুমারী জাহাজের পালের জঠর সম্ভাবনায় স্ফীত ;
 হাসতে হাসতে সীতরে গিয়ে জাহাজ থেকে এনেছে চেয়ে

আমার জন্তে কত রকমের পণ্য । কিন্তু মানুষ নখর ;
 ঐ ছেলেটির জন্ম দিতে ভক্ত আমার গিয়েছে চলে—
 তারই তরে মানুষ করছি অনাথ ঐ বালককে
 তার পুণ্যস্মৃতির সম্মানেই করছি তোমায় বিমুখ ।

ওবেরন । কতদিন এই বনে থাকবার মতলব তোমার ?
 টিটানিয়া । থিসিয়াস-এর বিবাহের দিন পর্যন্ত তো বটেই ।
 ল্যাজ গুটিয়ে মাথা গুঁজে নাচতে যদি পারো,
 চন্দ্রালোকে যোগ দেবে চলো পরীর উৎসবে ।
 নইলে আমার ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলো বলে দিলাম সাফ কথা,
 আমিও থাকবো দূরে দূরে ।

ওবেরন । ঐ ছেলেটা আমায় দাও, যাব তোমার সংগে
 টিটানিয়া । তোমায় পরীরাজ্য পেলেও নয় । চন্ সবাই, সরে যাই,
 আর থাকলে কিছুক্ষণ উঠবে ঝগড়া চরম সীমায় ।

[সদলবলে টিটানিয়া-র প্রস্থান]

ওবেরন । বেশ । যাচ্ছ, যাও ! এই অশ্রুমানের জবাব দেব ;
 বিপর্যস্ত হয়ে তবে এ বন থেকে মুক্তি পাবে ।
 পাক, তুই বড়ো ভাল ছেলে, আয় দেখি এদিকে !
 মনে পড়ে একদিন বসে ছিলাম সাগরপারে ?
 শুনেছিলাম দূরগত জলপরীর গান ;
 সংগীতের হিন্দোলে বর্ষর ঢেউ শাস্ত হোলো
 নভক্ষারী তারার দল পাগল হয়ে পড়ল ঝুঁকে
 শুনতে সে বসন্তের বোধন ? মনে আছে ?

পাক । মনে আছে ।

ওবেরন । ঠিক সেই মুহূর্তে তোর চোখে পড়েনি, কিন্তু আমি দেখলাম,
 তাপসী চাঁদ আর নিদ্রিত পৃথিবীর মাঝখানে, অন্তরীক্ষে
 ধনুক হাতে কন্দর্প স্ময়ং । ঠিক সেই সময়ে,
 পশ্চিম দিগন্তের সিংহাসন ছেড়ে উঠেছিলেন বিশাখা নক্ষত্র,
 শুভ্র পুজারিণী-বেশে চলেছেন তিনি চন্দ্র-প্রণামে ।
 তাঁর হৃদয় লক্ষ্য করে প্রেমের শর সন্ধান করলেন মনন ।

কিন্তু ভক্তবৎসলা চন্দ্রদেবী কিরণকণার জাল মেলে ধরে
লক্ষবক্ষভেদী অজেয় তীরকে করলেন পরাহত ।
আকাশের মন্দিরের আনমনা পুজারিণী বিশাখা
এগিয়ে চললেন নিরুদ্দিগ্ন তীর্থযাত্রায় ।
তীক্ষ্ণচোখে লক্ষ্য করলাম কোথায় পড়লো তীর—
পড়লো পশ্চিম উপকূলে । একটি শ্বেতশুভ্র পুষ্পের 'পরে—
মুহূর্তে সে ফুল প্রেমের ব্যাখ্যায় হয়ে গেল নীল ।
গাঁয়ের মেয়েরা ঐ ফুলের নাম দিয়েছে অলস-প্রেম ।
নিয়ে আয় সে ফুল ; বলেছি তোকে কোথায় পাওয়া যাবে ;
ঘুমন্ত মাহুষের মুদিত আঁখি পল্লবে
সে ফুলের রস একফোঁটা মাত্র দিলে,
পুরুষ হোক, হোক না মেয়ে, জেগে উঠেই দেখবে যাকে সামনে,
পাংগলের মতন তক্ষুণি তাকে ভালবাসবে ।
নিয়ে আয় সেই ফুল ; জলজ জন্তু আধ ক্রোশ যেতে না যেতে,
ফিরে আসা চাই ।

পাক্ । অর্ধপ্রহর যেতে না যেতে পাকদণ্ড দিয়ে

মুড়তে পারি পৃথিবীটাকে

[প্রস্থান]

ওবেরন । ফুলটা হাতে আসুক ।

তারপর লক্ষ্য রাখবো কখন রানী ঘুমে ঢলে পড়ে ;

ফুল নিঙড়ে রস ঢালবো টিটানিয়া-র চোখে ।

জেগে উঠে যাকেই দেখবে চোখে, হোক না সিংহ,

ভালুক কিংবা, নেকড়ে অথবা ষাঁড়,

সব ব্যাপারে নাক-গলানো বাদরও যদি হয়,

তারই প্রেমে অন্ধ হয়ে ছুটবে টিটানিয়া ।

আমার কাছে আছে আবার অণ্ড শিকড় এক,

যার বসে কেটে যাবে মিথ্যা মায়াঘোর ।

ঘোর ভাঙবার আগে হাতিয়ে নেব বালক-ভৃত্যটাকে ।

কে যেন আসছে ? অদৃশ্য হয়ে শুনবো তাদের কথা ।

[ডিমিট্রিয়াস-এর প্রবেশ ; পশ্চাতে হেলেনা]

ডিমিট্রিয়াস । তোমায় ভালবাসি না, তাই পিছু পিছু আর এস না ।

লাইস্কাণ্ডার কোথায় ? কোথায় রূপসী হার্মিয়া ?
 একজনকে মেরে ফেলবো, অগ্ন্যজ্ঞান আমায় মেরে গেল
 বলেছ আমায় এই বনে এসেছে দুই পলাতক,
 পেছন পেছন ছুটে এসে প্রান্তরে উদ্ভাস্ত হলাম,
 হার্মিয়ার দেখা তো কই পেলাম না ।
 ষাও, কেটে পড়ো, আমার লাজ ধরে আর ঘুরো না !

হেলেনা । টানছো কেন বলো তুমি অমোঘ আকর্ষণে ?
 গন নিঙড়ে বার করছ কেন অশ্রুশি ?
 শখ ক'রে তো আসছি না তোমার পিছু পিছু ;
 গুণো নিষ্ঠুর টেনো না আর, তবেই আসব না'ক কভু ।

ডিমিট্রিয়াস । আমি কি কোনো লোভ দেখিয়েছি ? দিয়েছি আশা ?
 শাদা কথায় বলছি না আজ মাস কয়েক ধরে
 তোমায় ভালবাসি না, বাসতে পারি না ?

হেলেনা । সেইজগুই আরো তোমায় বেশি ভালবাসি—
 আমি তোমার কুকুর ডিমিট্রিয়াস,
 মারো আমায়, দাও গালাগাল, ফিরিয়ে দাও
 বারে বারে তোমার দুয়ার থেকে, তবু এটুকু দাও অধিকার
 তোমার সংগে সংগে থাকবো ।
 তোমার প্রেমও চাইনা আমি,
 শুধু তোমার অবজ্ঞাকে বৃকে ক'রে রাখবো ।

ডিমিট্রিয়াস । বেশি ঘাঁটিও না বলে দিলাম, রক্ত আমার গরম ;
 তোমায় দেখলে আমার বমি আসে, বুঝলে ?

হেলেনা । আর তোমায় না দেখলে যে আমার জ্বর আসে ।

ডিমিট্রিয়াস । কি জ্বালায় পড়লাম ! দেখ ! নারীর এমন নিলজ্জতা
 মোটেই ভাল নয় !

শহর ছেড়ে বিজন বনে পরপুরুষের সংগ ধরেছ ;
 দেহখানাও তোমার মোটে ফেলনা নয় ;
 তার ওপরে রাত্রি গভীর ; সতীত্ব বজায় রেখে
 ফিরতে পারবে তো ?

হেলেনা । সততা তোমারই দিয়েছে সাহস ; নারীলোলুপ তুমি তো নও ।

আর রাত্রি কোথায়? তোমার মুখই আলো আমার ;
তোমার চোখই সূর্য ।

বিজনবন এ মোটেই নয়, জগৎশুদ্ধ লোক এখানে
তুমিই যে জগৎ আমার ; একলা আমি মোটেই নই ।

ডিমিট্রিয়াস । আমি ভেগে পড়বো, লুকিয়ে পড়বো ঝোপের মধ্যে ;
আর হিংস্র সব জন্তু এসে তোমায় কামড়ে দেবে ।

হেলেনা । সবচেয়ে হিংস্র পশুও তোমার মতন হিংস্র নয় ;
যেখানে পালাও সংগে যাবো ; রূপকথাকে উটে দেব—
রাজকুমারী পক্ষীরাজে ছুটে যাবে রাজপুত্রের খোঁজে ;
ব্যাংগমী যাবে ব্যাংগমার পিছে, বাঘকে খুঁজবে বাঘিনী ।
জানি শুধু গোলক ধাঁধায় ঘুরে মরা,
কারণ সাহস যার সে পালিয়ে বেড়ায়,
আর ভীকু নারী করে অহুসরণ—।

ডিমিট্রিয়াস । বক বক বক আর সহ্য হয় না, যেতে দাঁও আমায়—।
পেছনে পেছনে তেড়ে যদি আসো আবার আমার দিকে,
বনের মধ্যে ধরে তোমায় খচরা কিছু করে ফেলতেও পারি ।

হেলেনা । শহরে, মন্দিরে, উঠানে-মাঠে যে অপমান করেছে
তার বেশি আর কি করবে ? ছি ছি, ডিমিট্রিয়াস,
কলংক দিয়েছ তুলে পুরো নারীজাতির মাথায়—
প্রেমের জন্তে যুদ্ধ করা—নয়তো এ নারীর কাজ ;
পুরুষই তো চিরদিন প্রেম-নিবেদন করেছে ।

[ডিমিট্রিয়াস-এর প্রস্থান]

(ছাড়বো না তোমায় ; তোমার কোলে মাথা রেখে
মরতে যদি পারি, জীবনের এই নরককুণ্ডে
স্বর্গের ফুল টবে ফুটবে ।)

শুভরন । বিদায় স্নন্দরী কন্যা ! এ বন ছেড়ে বেরুবার আগে—ঘুরে যাবে
চাকা !

ঐ বোকচন্দ্র এমন ঘোল খাবে যে কোমর বেঁধে
বিষম প্রেমে ছুটবে তো তোমার পিছে
তুমিই তখন পালাতে আর পথ পাবে না ।

[পাক-এর প্রবেশ]

পেয়েছি ফুল ? স্বাগতম পর্যটক !

পাক্ । এই যে ফুল ।

স্ববেরন । দে দেখি ।

গহন বনে আছে জানি মর্মরের বেদী,
চারিপাশে হাজার হাজার হেনা ফুটে থাকে,
সেই সংগে পারিজাত আর টগর ঝাঁকে ঝাঁকে,
চন্দ্রাতপের মতন মাথায় লজ্জাবতীর স্তূপ,
তারও ফাঁকে হাসতে থাকে কৃষ্ণচূড়ার রূপ ।
সেইখানেতে ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে থাকে পরীর রানী,
মৃদুস্বরে পরীর দল গান গেয়ে যায় ঘুমপাড়ানি ।
কাছেই যাচ্ছে সাপের রঙীন খোলস গড়াগড়ি,
লুকিয়ে থাকতে পারে তাতে আস্ত একটি পরী ।
এখানেতে টিটানিয়া-র চোখে দেব ফুলের রস,
কল্পনা তার হবে নানা কালো বিভীষিকার বশ ।
আর তুই নে ছিঁড়ে ফুলের খানিক যারে ছুটে গভীর বনে,
দেখবি রে এক রূপবতী ছুটছে আকুল প্রাণপণে
এক পাজী ছোঁড়ার পেছনে । ঐ ছোঁড়ার চোখ ধুইয়ে আর
ফুলের রসে ; দেখিস যেন জেগে উঠে দেখতে পায়
ঐ রূপবতীর মুখ । আর সহজ উপায় চিনতে পারার
শহর-ঘেঁষা ফতোবাবুর পোশাক গায়ে ছোঁড়ার ।
দেখে শুনে কাজটা করিস ; ছোঁড়ার বড় বাড় বেড়েছে
হাবুড়বু খাওয়া ওকে মেয়েটাকে বড় ভুগিয়েছে ।
কাকপক্ষী ডাকার আগে ফিরে আসবি আমার কাছে ।

শাক্ । চিন্তা নেই মহান রাজা বান্দা লায়েক আছে !

[দুই জনের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য । অরণ্যের আর এক অংশ ।

টিটানিয়া ও তাঁহার অহুচরীদের প্রবেশ

টিটানিয়া । গান গেয়ে আর হাতে হাত ধরে
নাচরে তোরা সবাই মিলে ।
তারপর সব ছড়িয়ে পড় ।
কেউ ছুটে যা শিউলি-কোরক সাফ করে রাখ্ পোকা মেঃ
কেউ বা কষে লড়াই ক'রে চামচিকে-র সাথে
কেড়ে আন ডানা তাদের, পোষাক হবে ক্ষুদে পরীদের ;
কেউ বা তাড়া হতোম-প্যাঁচা নইলে জ্বালায় রাতে,
অবাক হয়ে দেখে মোদের, ভাবে এরা কারা ।
গান গেয়ে এবার ঘুম এনে দে আমার আঁখিপাতে,
তারপর ঘাস কাজে ; দে ঘুমোতে শাস্তিতে ।

॥ গান ॥

১ম পরী । জিভচেরা যত রঙীন সাপ,
ব্যাঙ, পোকা যত মাটির প্রাণী
বন্ধ কর যত দৌড় সাঁপ লাফ
হেথায় ঘুমোয় পরীর রানী ।

সকলে । ধান খেয়ে যা বুলবুলি
গলায় মধুর গান তুলি
ঘুম আয় রে, ঘুম আয় রে, ঘুম !
(যেন) ইঞ্জুরালের যাতুকরী
রানীর মন নেয় না কাড়ি,
রানীর কপালে টিপ দিয়ে যা,
পেটভরে তুই ধান খেয়ে যা,
গান গেয়ে নে বিদায় !
আয় রে, ঘুম আয় !

২য় পরী । যা এবার পালা সবাই ; পাড়া জুড়িয়েছে
 একজন শুধু পাহারায় থাক দূরে ঐ গাছে ।
 [পরীদের প্রস্থান ; টিটানিয়া নিদ্রিতা । ওবেরনের প্রবেশ এবং
 টিটানিয়ার চোখে ফুলের রস লেপন]

ওবেরন । জেগেই যাকে দেখবে চোখে,
 প্রেমের টানে বেঁধে তাকে ;
 জলে মোরো তারই তরে,
 হোকনা কেন বনের নেকড়ে ;
 ভালুক কিম্বা উদ্বেড়াল,
 ঝাঁকড়াচুলো খেঁকশিয়াল,
 তোমার চোখে সবাই যেন
 আসে প্রেমিক বেশে,
 জেগে উঠে যখন কোনো
 বিদ্রী জন্ত আসে । [প্রস্থান]

[লাইস্টিগার ও হার্মিয়া-র প্রবেশ]

লাইস্টিগার । প্রিয়তমা হার্মিয়া, বনের মধ্যে ঘুরে ঘুরে অবসন্ন তুমি ;
 সত্যি কথা বলেই ফেলি, পথ হারিয়ে ফেলেছি ।
 এস, এইখানেই বিশ্রাম করি, যদি তোমার ভয় না করে ;
 দিনের আলোর সাস্থনায় আবার পথ খোঁজা যাবে ।

হার্মিয়া । তাই হোক, লাইস্টিগার, খুঁজে নাও ধরাশয্যা ।
 আমি এই টিবিতে মাথা রেখে শোবো ।

লাইস্টিগার । একই উপাধানে মাথা রেখে শোবো আমরা দুজনে ;
 এক হৃদয়, এক শয্যা, দুই বৃকে এক শপথ ।

হার্মিয়া । না লাইস্টিগার, পায়ে পড়ি । যদি আমায় ভালবাসো,
 তবে দূরে সরে শোও, এস না কাছে ।

•লাইস্টিগার । কেন বলো হার্মিয়া ? আমার মনে পাপ নেই ।
 ভালবাসায় কলুষ নেই, ভালবেসেও তা বোঝে নি ?
 তোমার বৃকে, আমার বৃকে একই প্রতিজ্ঞা ;
 তবে এক শপথের বৃক্ষে ফোটা ছুটি হৃদয়-ফুল,
 একই সংগে কাছাকাছি নিবিড় হয়ে থাকবে ।

হার্মিয়া । কথায় তুমি বেজায় দড়, পারবার আর জো নেই ।
 না, না, কথায় তোমার করছি না সন্দেহ ;
 অমন ছোটলোক আমি নই । তবু, বন্ধু,
 ভালবেসেও নারীর থাকে লাজলজ্জার বলাই ;
 তাই দূরে সরে শোও ; যতদিন না বিয়ে হবে,
 সেই লাজলজ্জার দোহাই, দূরে দূরে থেকে ।
 শুভরাত্রি ; বন্ধু ; যতদিন প্রাণ তোমার থাকবে,
 ততদিন আমার 'পরে এই ভালবাসা যেন থাকে !

লাইশ্রাণ্ডার । আমরা সেই প্রার্থনা, তথাস্ত ।
 তোমার বিশ্বাসের যদি অবমাননা করি,
 তবে যেন আমার মৃত্যু হয় ।
 এইখানে শোবো আমি ; ঘুমোও ; হার্মিয়া, ঘুমিয়ে শান্তি পাও !
 হার্মিয়া । ঘুমে তোমারও গলা জড়িয়ে এসেছে,
 চোখে নেমেছে বিস্মৃতি ।

[দুইজনের নিদ্রা । পাক্-এর প্রবেশ]

পাক্ । খুঁজে মরলাম হেথায় হোথায়
 ফতোাবাবু গেলেন কোথায় ?
 হুকুম হয়েছে চোখের 'পরে
 প্রেম-জাগানো ওষুধ রগড়ে
 ফতোাবাবুর মন ফেরাবো ।
 কিন্তু ভোঁ ভাঁ—চারিদিকে চূপচাপ রাত্রি !
 এই যে বাবা, কে এখানে ?
 শহরে পোশাক এর পরণে ;
 তাই তো মনিব বলে দিলেন,
 ইনিই তো প্রেম পায়ে ঠেলেন ।
 আর ঐ তো মেয়েটি ঘুমিয়ে আছে,
 ভিজ়ে কাদায় পড়ে আছে ।
 বেচারীকে ঠেলেছে দূরে,
 এই হতভাগা খচ্চরে ।

পাজীর চোখে দিলাম রস,
 জেগে উঠে ক্যাবলা হোস,
 প্রেমে পড়ে জবুথবু,
 ইন্দ্রজালে হাবুড়বু।
 চলি আমি, জাগিস এখন,
 ডাকছে আমায় ওবেরন। [প্রস্থান]

[ডিমিট্রিয়াস ও হেলেনা-র বেগে প্রবেশ।]

হেলেনা। দাঁড়াও, ডিমিট্রিয়াস, দাঁড়াও, আমায় মেরে ফেলো।
 ডিমিট্রিয়াস। মলো যা ! তবু আসে ! এখনো পেছনে কেন ?
 হেলেনা। আঁধার রাতে আমায় ফেলে পালিয়ে যাবে তুমি ?
 ডিমিট্রিয়াস। ই্যা, যাচ্ছি, কাছা ধরে আবার এলে করে ফেলবো খুন-ই।

[প্রস্থান]

হেলেনা। উঃ বাবা, হাঁপ ধরেছে প্রেমের ঘুরপাকে,
 যতই চাই, ততই ঘোরায় দড়ি দিয়ে নাকে।
 স্তম্ভী হোলো হামিয়া ! কোথায় তারা গেছে !
 কি স্তম্ভর চোখছুটো তার, ডাকে যেন কাছে।
 চোখে তার আলো কেন ? নেই তাতে জল !
 অশ্রু যদি আলো দিত, আমার চোখ তো ছলছল !
 না, না, হিংস্র বনের পশুর মতন আমার ঘৃণা আঁখি,
 আমায় দেখে পালায় তাই বনের পশু-পাখী।
 তাই ডিমিট্রিয়াসও পালিয়ে যাবে আশ্চর্য আর কি ?
 রূপের গরব জাগিয়েছিল মিথ্যাবাদী আরশি,
 দীপ্ত হয়ে উঠেছিলাম রূপের চেতনায়
 হামিয়া-র সমান আমি আত্ম-এষণায়।
 এ কে এখানে ? ভূমির 'পরে শুয়ে আছে ? লাইস্তাওয়ার !
 মৃত ? না ঘুমন্ত ? রক্ত তো নেই, নেই, ক্ষতচিহ্ন !
 লাইস্তাওয়ার ! বন্ধুবর ! ওঠো জাগো !
 লাইস্তাওয়ার। [জাগিয়া] এবং দেব অগ্নিপরীক্ষা তোমারই তরে ওগো !
 বন্ধুদ্বার ভেদ করে তোমার দেখছি রূদয়-জালা !

কোথায় ডিমিট্রিয়াস ? কুৎসিৎ ঐ নামটি তার
ফেলবে মুছে ধরিজী থেকে এই তরবার ক্ষুরধার ।

হেলেনা । বোলো না, লাইশ্চাণ্ডার, অমন করে বোলে না ।

তোমার হার্মিয়াকে ভালবেসেছে, এই অপরাধে রাগ করো না,
হার্মিয়া তো তোমায় ভালবাসে, তাতেই থাকো সুখী ।

লাইশ্চাণ্ডার । হার্মিয়াকে নিয়ে সুখী ! কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দেখি ?

ওকে নিয়ে পলে পলে দুঃসহ জীবন একি !

কাকের ডাক আর সহবে কে দোয়েল-শ্রামার পাশে ?

সব কামনার ওপরে আছে বিচার বুদ্ধি—বিবেচনা ;

সেই বুদ্ধি জানান দিচ্ছে—শ্রেষ্ঠ আমার হেলেনা !

লোকে বলবে, মঞ্জরিত না হতেই যৌবনের মুকুল

অন্ধ আমার প্রেম ; বলছি আমি ভাঙুক দু-কূল,

আবেগশ্রোতে ছাপিয়ে যাক সব মাহুষের সংহিতা ;

সজাগ আমার বুদ্ধি জানি ; তুমিই আমার আকাংখিতা ।

তোমার চোখের মন্দিরেতে আমার পথের অন্ত,

পড়বো নতুন গ্রন্থলোক, অমর প্রেমের মন্ত্র ।

হেলেনা । কি কুক্ষণে জন্ম আমার যে এমন পরিহাস করছ ?

তোমার আমি কি করেছি যে এমন ব্যংগ করছ ?

ডিমিট্রিয়াসের ঘৃণার দৃষ্টি নয় কি চরম যন্ত্রণা ?

তুমিও কেন তার ওপরে যোগ করছ গঞ্জন ?

অপমান ! এ অপমান ! বলছি তোমায় ; এ অপমান !

তাচ্ছিল্যের এ পরিহাসে প্রেমের অপমান ।

বিদায় দাও ! ভেবেছিলাম তুমি বীরপুরুষ ;

ভেবেছিলাম ভদ্র তুমি ! স্বভাবে নেই কলুষ ।

এখন দেখছি অসহায় পরিত্যক্তা নারীর মান

তোমার কাছে খেলার জিনিস । দয়াহীন তোমার প্রাণ ।

[গ্রন্থান]

লাইশ্চাণ্ডার । হার্মিয়াকে দেখতে পায়নি ! হার্মিয়া ঘুমোও কণ্ঠে !

মরো না আর লাইশ্চাণ্ডারের টিকি দেখার আশে !

গাদা গাদা মিষ্টি খেলে পেট গুলোয় শেষে,
 মিষ্টি জিনিস দেখলেই তখন বমি-টমি আসে ।
 ভণ্ড গুরু ধরা পড়লে মানুষ ভীষণ রাগে,
 সবচেয়ে চটে শিয়রা তার, তাদেরই বেশি লাগে ।
 তুমি মিষ্টির হাঁড়ি, আমার ধর্ম ভণ্ডবেশি,
 সবাই তোমায় করবে ঘৃণা, আমি সবচেয়ে বেশি ।
 বীরে আমার শৌর্বে আমার জেগে উঠুক প্রেম-ই,
 হেলেনা-কে জয় করবো, হবে তার স্বামী । [প্রস্থান]

হার্মিয়া । [জাগিয়া] লাইস্ট্রাগার, বাঁচাও আমায়, এস তাড়াতাড়ি,
 বুকে আমার হাঁটছে সাপ, সরাও একে টেনে ।
 উঃ, কি ভীষণ ! দুঃস্বপ্ন দেখছিলাম !
 লাইস্ট্রাগার, দেখ আমার সমস্ত শরীর কাঁপছে ।
 দেখলাম এক সরীসৃপ খুঁড়ে খাচ্ছে আমার হৃৎপিণ্ড
 আর তুমি দেখে দেখে হাসছো ! লাইস্ট্রাগার !
 কোথায় গেল ? লাইস্ট্রাগার ! স্বামী !
 শুনতে পাচ্ছ না ? চলে গেছে ? উত্তর নেই, কথাটি নেই ?
 কোথায় তুমি ? যদি শুনতে পাও, জবাব দাও ।
 যদি ভালবাসো কথা কও ! ভয়ে আমার চেতনা লোপ পাচ্ছে
 নাকি ?

নেই ? তাহলে সে নেই, কাছেপিঠে কোথাও নেই ,
 হয় তোমায় খুঁজে বার করবো, নয় আজ মরবো এখানে ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য । পূর্ব দৃশ্যের অনুরূপ ।

[বটম, কুইন্স, ফুট, স্নাউট ও স্টার্ডলিং-এর প্রবেশ]

বটম । আমরা সবাই হাজির ?

কুইন্স । সব ঠিকঠাক ! আর এটা মহড়ার পক্ষে অত্যাশ্চর্য
সুবিধের জায়গা । এই সবুজ মাঠের ফালিটা
আমাদের স্টেজ ; এই কাঁটাকোপটা আমাদের
সাজঘর ; এখন রাজার সামনে ঠিক যেমন
হবে তেমনি আমরা মহড়া দেব ।

বটম । পিটার কুইন্স ।

কুইন্স । কি বলছো ; বটম গুণ্ডা ?

এই "পিরামুস ও থিসবি" নাটকে এমন কিছু জিনিস
আছে যা অত্যন্ত কটুকাটব্য । প্রথমতঃ পিরামুসকে
এক তলোয়ার টেনে আত্মহত্যা করতে হবে । এটা
মহিলারা সহ করতে পারবেন না । এর কি সমাধান করবে ?

স্নাউট । মাইরি, এষে সাংঘটতিক বিপদ !

স্টার্ডলিং । আমার মনে হয় শেষমেষ আত্মহত্যাটা বাদ
দিতে হবে ।

বটম । কক্ষণো না । আমার মাথায় এক ফন্দী এসেছে
যাতে সব সুরাহা হবে । আমাকে একটা ভূমিকা
লিখে দাও ; এই ভূমিকায় বলা হবে যে তলোয়ার দিয়ে
কোনো রক্তারক্তি করা আমাদের উদ্দেশ্য নয় ; এবং
পিরামুস সত্যি সত্যি মরছে না । এমন কি, গুঁদের
একেবারে নিশ্চিন্ত করতে বলে দেয়া যাবে যে আমি

- পিরামুস কি সত্যি পিরামুস ? আমি আসলে
 তাঁতী বটম । এতে করে ঠুঁদের ভয় ভেঙে যাবে ।
- কুইন্স । বেশ, লিখে নেয়া যাবে অমনি এক ভূমিকা । পয়্যার
 ছন্দে আটমাত্রা ছ'মাত্রা সাজিয়ে লেখা যাবে ।
- বটম । ছ'মাত্রা কম কেন ? ওটা আটমাত্রা আটমাত্রায়
 লেখা হোক ।
- স্নাউট । মহিলারা আবার সিংহ দেখে ভড়কাবেন না তো ?
- স্টার্লিং । হ্যাঁ, ঠিক ভড়কাবে, আমি লিখে দিতে পারি ।
- বটম । বন্ধুগণ, নিজেরাই ব্যাপারটা ভেবে দেখুন । একতোড়া
 মহিলার মধ্যে এক বিকট সিংহ আমদানী করাটা
 অত্যন্ত ভয়ংকর জিনিস । তোবা ! তোবা ! কারণ
 বনের বন্যপক্ষীর মধ্যে সিংহই সবচেয়ে বিকট ।
 আমাদের ভেবে দেখা উচিত ।
- স্নাউট । অতএব আরেকটা ভূমিকায় বলা হবে যে সে সত্যি সিংহ নয় ।
- বটম । শুধু তাই নয় ; অভিনেতার নামটাও বলতে হবে ; আর
 চামড়ার ফাঁক দিয়ে সিংহের ঘাড়ের কাছে লোকটার
 আঁধাখানা মুখও দেখা যাবে । এবং সে নিজেই সেই ফাঁক
 দিয়ে বলবে—মানে এই প্রকরণের কোনো কথা বলবে
 আর কি, যে, 'মহিলাবৃন্দ', বা 'সমাগতা হৃন্দরীসকল—
 আমার ইচ্ছা' বা 'আমার অনুরোধ' বা 'আমার
 উপরোধ, ভয় পাবেন না, কাঁপবেন না, আমার মাথা
 খান ! যদি ভাবেন আমি সত্যি সিংহ হয়ে এখানে
 এসেছি, তবে আমার প্রতি বড় অবিচার হবে । না, আমি
 সিংহটিংহ নই ; সব মানুষের মতন আমিও একজন
 মানুষ ।' এবং এর পরে সে প্রণাম করে নাম বলে
 খোলসা করবে যে সে আসলে মিস্ট্রী স্নাগ ।
- কুইন্স । বেশ তাই হবে । কিন্তু আরো দুটি কঠিন ব্যাপার
 আছে । ঘরের মধ্যে চাঁদের আলো আনবো কি
 করে ? কারণ, জানোই তো, চন্দ্রালোকে পিরামুস
 ও থিস্‌বি-র দেখা হবে ।

স্নাউট । যে রাতে অভিনয় সে রাতে চাঁদ থাকবে আকাশে ?

বটম । পাজি ! পাজি ! পঙ্খিকা দেখে নাও ; চাঁদ দেখ,
চাঁদ দেখ !

কুইন্স । ই্যা সে রাতে পূর্ণিমা ।

বটম । তবে তো হয়েই গেল । যে ঘরে নাটক হবে
সেখানকার জানালার একটা কপাট খুলে রাখবো ;
আর সে জানালা দিয়ে চাঁদের আলো ঢুকবে দুন্দাড়
করে ।

কুইন্স । ই্যা । আর তা না হলে একজন কেউ একহাতে
কাঁটাগাছ অগ্ৰহাতে লণ্ঠন নিয়ে এসে বলবে
সে চাঁদমামার চরিত্রে অবতীর্ণ হচ্ছে, মানে
অভিনয় করছে । তারপর আর এক ঝামেলা আছে ।
স্টেজের ওপর একটা দেয়াল চাই যে, কারণ
গল্পে আছে দেয়ালের ফুটো দিয়ে পিরামুস
আর থিসবি প্রেমালাপ করেছিল ।

স্নাউট । একটা আন্ত দেয়াল বয়ে আনা তো অসম্ভব ।
কি করা যায় বটম ?

বটম । একজন কাউকে দেয়ালের ভূমিকায় নামতে হবে ,
তার সারা গায়ে লেপা থাকবে চুন, বা স্ফটিক,
বা শ্বেফ গংগামাটি । আর আঙ্গুলগুলো সে
এমনি করে তুলে ধরবে ; আর সেই আঙ্গুলের
ফাঁক দিয়ে পিরামুস আর থিসবি ফিসফাস
করবে ।

কুইন্স । তা যদি করা যায় তবে আর ভাবনা নেই । বোসো
সবাই, বসে পড়ো, মহড়া দাও । পিরামুস,
শুরু করো, পাট বলা হয়ে গেলে ঐ ঝোপের মধ্যে
ঢুকে যাবে, এমনি প্রত্যেকে নিজের নিজের পাট

পাক । এরা-কারা মাথামোটা, গৈয়ো ভূতের দল ?

শরীরাগীর শয্যাপাশে করছে দাপাদাপি ?

একি ? নাটক হচ্ছে নাকি ? দর্শক হবো আমি ;

আবার অভিনেতাও হতে পারি, তেমন তেমন বকালে ।

কুইন্স । বলো পিরামুস । থিস্‌বি, ওঠো ।

বটম । থিস্‌বি, পুস্পের যেমতি রক্ত অনিন্দ্যসুন্দর --

কুইন্স । রক্ত কাথায় ? গন্ধ, গন্ধ !

বটম । গন্ধ অনিন্দ্যসুন্দর,

তেমতি তব খাসপ্রখাস, প্রেয়সী প্রিয়তমা ।

তিষ্ঠ ! এ কাহার স্বর ? অপেক্ষ হেথা ক্ষণকাল !

প্রত্যাবর্তন করিব শীঘ্র, ওগো মনোরমা ! [প্রস্থান]

পাক । মনোরমার খাস উঠিবে হেরি বদনচন্দ্রিমা ।

[প্রস্থান]

ফ্রট । এইবারে বলতে হবে ?

কুইন্স । হ্যা, নয়তো কি ? বাপারটা বুঝতে পারছ না ?

একটা শব্দ শুনে পিরামুস দেখতে গেছে, একুণি

আবার আসবে ।

ফ্রট । উজ্জলকাস্তি পিরামুস, শ্বেতোংপলবর্ণ !

কাস্তারকণ্টকে প্রস্ফুটিত রক্তজবা যেমতি উঠে উছলি,

যৌবনকামোদরাগে সদা ছটফট, হৃদয়েশ্বর কাবুলি

বিশ্বস্ত তুমি যেন ক্লাস্তিহীন ঘোড়া । দেখা হবে পিরামুস মেহু-র

কবর

পার্শ্বে ।

কুইন্স । দেত্তেরি ! মেহু কোথেকে এল ? নিন, নিহু-র

কবর পার্শ্বে ! আর ওটা একুণি বলছো কেন ?

কাকে বলছো ? ওটা তো পিরামুস-এর কথার

জবাব । কি বিপদেই পড়লাম ! তুমি কি তোমার

সব কথা একসঙ্গে বলে যাবে নাকি ? থামা-

টামার দরকার নেই ? পিরামুস ঢোকো,

তোমার কিউ চলে গেছে যে ;

‘যেন ক্লাস্তিহীন ঘোড়া’ শুনেই ঢুকে পড়বে ।

ফুট । ও, বুঝেছি । ‘বিশ্বস্ত তুমি যেন ক্লাস্তিহীন ঘোড়া ।’

[পাক এবং বটম্-এর প্রবেশ ; বটম্-এর স্কন্ধোপরে গর্দভের মাথা]

বটম্ । ‘যাহা মম তাহা তব, থিসবি ‘খোদ আমিই তব !’

কুইন্স্ । কি ভীষণ ! কি আশ্চর্য ! ভূতে ভর করেছে !

ভগবানকে ডাকো সবাই ! পালাও সবাই !

মেরে ফেললে !

[কুইন্স্, আগ, ফুট, স্নাউট ও স্টার্টলিং-এর প্রস্থান]

পাক । আসছি তোদের পিছে আমি, নাচ নাচাবো তেড়ে,

পচা পাক আর ঝোপঝাড় কাঁটা জলবিছুটি ফেড়ে,

ঘোড়া সেজে, কুকুর সেজে, শস্যের ভালুক কবন্ধ

আগুন হয়ে হলকা হেসে করবো তোদের অঙ্ক !

চিহ্নি রবে, ঘেউ ঘেউ করে ; ঘোঁং ঘোঁং, হুম হাম, দাউ দাউ,

ঘোড়া, কুকুর, শস্যের, ভালুক, আগুন দেখে হাউমাউ ! [প্রস্থান]

বটম্ । পালায় কেন ? এসব ওদের বজ্জাতি, আমাকে ভয় দেখাবার

ফন্দী

• [স্নাউট-এর পুনঃপ্রবেশ]

স্নাউট । হায় হায় বটম্, তুমি এদলে গেছ ! একি দেখছি তোমার
ঘাড়ে ?

বটম্ । কি দেখছিস ! তোর ঘাড়ে কটা মাথা ? নিজে যেমন
গাধা তুই, তাই সবাইকে ভাবিস গাধা, নাকি ?

[স্নাউট-এর প্রস্থান । কুইন্স্-এর পুনঃপ্রবেশ]

কুইন্স্ । ছেড়ে দাও, বটম্, ছেড়ে দাও । তুমি আর তোমাতে

নেই । তুমি অনুদিত । তুমি তর্জমা হয়েছ । [প্রস্থান]

বটম্ । হঁ, ধরেছি বজ্জাতি । আমাকে গাধা বানাবার চেষ্টা !

ভয় দেখাবার মতলব ! বাবা, এ কঞ্চি বড় দড় ;

এইখানেই জাঁকিয়ে বসবো, যা ইচ্ছে করুক ।

এখানে পায়চারি করবো । টেঁচিয়ে গাম গাইবো,

ধাতে ব্যাটারী শুনে বোঝে ভরডর আমার ধাতে
নেই ।

গান

কোকিল যতই কালো হোক

গান কি তারি কালো ? .

কাকাতুয়া-র কথা যা হোক,

ঝুঁটিগানি ভাল ।

টিটানিয়া । [জাগিয়া] সোনার কাঠি ছুঁইয়ে আগায় জাগালো

কোন দেবদূত ?

বটম ।

গান

শালিক, বাবুই, মাছরাঙা,

বউ-কথা-কণ্ড গায়,

শোনে সবাই ঘুম-ভাঙা, .

নিজের কাজে যায় ।

বটম । না গিয়ে উপায় কি ? অমন বোঁকা পাখীর সংগে

কথা কয়ে বুদ্ধি বাজে প্রচ করার কোন অর্থ

হয় ? কার দায়ে পড়েছে যে বলবে, ব্যাটা মিথ্যাবাদী

বউ কথা কণ্ড মানে ? এত হাজার বছর ধরে বউ একটা কথাও

কয়নি ? এও বিশ্বাস করতে হবে ? অমন মিঠে

করে বউ-কথা-কণ্ড বললে কি হবে ? সব গুল ।

টিটানিয়া । মিনতি আমার, হে লোকালয়বাসী, আবার গাও !

তোমার গান করেছে আমার কানের মন চুরী ।

আর চোখকে আমার করেছে ষাছু ঐ মনোহর মূর্তি ।

আর তোমার অন্তরে যে অনন্ত পৌরুষ তাতে মুগ্ধ আমি,

তাই প্রথম দর্শনেই বলছি তোমায়, শপথ করছি,

তোমায় ভালবাসি ।

বটম । মাঠাকরুণ বিবেচনা করে দেখুন, ওসব গদগদ

কথার কারণ নেই । তবে, সত্যি কথা বলতে কি,

দিনকাল যা পড়েছে, তাতে বিবেচনা আর প্রেমাপ্রেমির

মধ্যে খুব একটা সম্ভাব নেই। পরিতাপের বিষয় :
একটা সাদামাটা পড়শি নেই যে ছুটির ঝগড়াটা
মিটিয়ে দেয়। দেখছেন? দরকার পড়লে রসিকতাটা
আমার মন্দ আসে না।

টিটানিয়া। যেমন তোমার রূপ, তেমনি তোমার প্রজ্ঞা।

বটম। না, না, তা তেমন নেই। মানে এই বন থেকে
বেকুবর বুদ্ধিটুকু জোগালেই চলবে, উদ্ধার হয়ে
যেতাম; প্রজ্ঞাটজ্ঞার দরকার নেই।

টিটানিয়া। এ বন ছেড়ে কোথাও তোমার চলবে নাক' যাওয়া ;
ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক থাকতে হবে হেথা।
দেখ চেয়ে, নই তো আমি সামান্য অপ্সরী ,
দেহে-আজো আছে রূপ যৌবন বসন্তেরি ,
আর ভালবাসি তোমায় ; তাই এস আমার সাথে
দেব তোমায় পরীর দল, সেবা দিনে রাতে ,
আনবে তারা সাগর সৈঁচে মহামূল্য মণি ,
ঘুম পাড়াবে ফুলশয্যায় গানে প্রহর গণি ,
মৃত্যুর দাস মাহুষের যত জড়তা ঝেড়ে ফেলে,
মুক্ত হয়ে ভাসবে তুমি শূন্যে পাখা মেলে।
কুমড়োফুল! উর্ণনাভ! মক্ষিরাজ! সর্ষেগুড়ো!

[পরীদের প্রবেশ]

প্রথম পরী। এই যে আমি!

দ্বিতীয়। আর আমি!

তৃতীয়। আর আমি!

চতুর্থ। আর আমি!

সকলে। কেথায় যেতে হবে?

টিটানিয়া। এই ভঙ্গলোককে তোয়াজ করো, প্রণাম করো এক
লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে মাতিয়ে তোলো, হারিস আনো মুখে,
কুড়িয়ে আনো কিসমিস যত বনের ভেতর থেকে,
বেগনে আঁদুর, সবুজ ডুমুর, ডালিম খাওয়াও একে,

মৌমাছির কণ্ঠ চিরে আনো মধু ছেকে
 মোমে ভারী ডানায় মাছির জোনাকীর আগুন সেকে,
 রাতের আঁধার দূর করে জালো বাতি লাখে লাখে
 আহার বিহার করবে প্রিয় সেই আলোতে পথ দেখে
 রঙীন প্রজাপতির পাখা পাতো বঁধুর চোখে,
 ঘুম ঘেন না ভাঙে চাঁদের তুই জ্যোৎস্নালোকে ।
 গড কারো ঐকে, পরীর দল, মাথা নোয়াও ঝুকে ।

প্রথম পরী । জয় হোক, মনুস্যসন্তান !

২য় পরী । জয় !

৩য় পরী । জয় !

চতুর্থ পরী । জয় !

বটম । অধমের 'পরে দয়া রেখো, বাবাসকল ! হজুরের
 নামটা যেন কি ?

দ্বিতীয় । উর্ণনাভ !

বটম । উর্ণনাভ মশাই, আপনার সংগে মিতালি পাতাবার
 ইচ্ছে আছে । আঙুল কেটেটেটে গেলে আপনার
 জাল বুনে বেঁধে দেবেন, কেমন ? আপনার নাম,
 মহাশয় ?

প্রথম । কুমড়ো ফুল ।

বটম । আপনার মা পটলদেবী আর আপনার বাবা
 লাউমহারাজকে আমার নমস্কার জ্ঞাপন করবেন ।
 কুমড়োফুল মশাই আপনার সংগেও বন্ধুত্ব পাতাবার
 ইচ্ছে রইলো । আপনার নামটা বলবেন দয়া করে ?

চতুর্থ । সর্ষেগুঁড়ো ।

বটম । সর্ষেগুঁড়ো মশাই, আপনার পরিবারের ধৈর্য দেখে
 আমি অবাক । সর্ষেবাটা দিয়ে রান্না করে লোকে
 আপনাদের কতজনকে পিবে মেরেছে তার ইয়ত্তা
 নেই । আপনাদের জন্তে লোকের চোখে জল
 আসে । আরো ভালো করে আলাপ করা
 যাবে 'খন ।

টিটানিয়া । সেবা করো ওর, নিয়ে এস ওকে আমার কুঞ্জবনে,
 আজকে যেন চাঁদের চোখে অশ্রু টলমল,
 পৃথিবীর ফুল চাঁদের দুঃখে কাঁদছে মনে মনে,
 কৌমাৰ্যের ব্রত নিয়েও প্রকৃতি চঞ্চল ।
 কথাটি নয় ; নীরবতা ঢাকুক বনস্থল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । অরণ্যের অগ্নি অংশ ।

[ওবেরন-এর প্রবেশ]

ওবেরন । টিটানিয়ার ঘুম কি ভেঙেছে ? আর যদি ভেঙে থাকে,
 কি দেখছে সে নয়ন খুলেই, কার প্রেমে মজেছে ?

[পাক্-এর প্রবেশ]

ঐ যে আসছে আমার দূত ।

এই যে, পাগল নিশাচর !

ভৌতিক রাতের বনমর্মরে কিসের বারতা এনেছিস ?

পাক্ । রানী মোদের প্রেম করছে এক বিরাট জীবের সংগে ।

পবিত্র তাঁর কুঞ্জবনে এসেছিল নাটারংগে

মেতেছিল মহড়ায় এক দংগল চাষী,

কড়া-পড়া হাত তাদের শ্রমিক শহরবাসী ;

কুটির জন্তে গতর-থাটা আজীবনের পেশা,

রাজার বিয়েতে নাটক করবে চেপেছে বেজায় নেশা

রানী তখন নিজামগা অলস রাতের আবেশে ,

দলের যেটা সেরা বোকা সেই মাথামোটা শেষে

দুকলো এসে ঝোপের ভেতর মহড়ার মাঝে

নাটকে সে অভিনেতা পিরামুস-এর সাজে ।

স্বযোগ পেয়ে কাঁপিয়ে পড়ে মুণ্ডু নিলাম কেড়ে,

বদলে তারু পরিয়ে দিলাম গাধার মাথা ঘাড়ে ।

একটু পরেই খিসবি প্রিয়া চৈচিয়ে তাকে ডাকে ;

অর্ধগাধা মূর্তি নিয়ে বেরোলো ঝোপের থেকে ।

শিকারী-গুলির শব্দে ভীত বিগড়ি হাঁসের মতন,
 বা খয়েরি মাথা ময়নার ঝাক আকাশে ওড়ে যেমন,
 দেখেই তাকে বন্ধুর দল ছোট্টে ছত্রভংগ
 ছুটতে ছুটতে উল্টে পড়ে, পালা হোলো সাংগ ;
 পড়ে গিয়ে চোঁচায় তারা, খুন করলে, খুন !
 তার ওপরে আমি জুটে হাড়ে ধরাই ঘূণ !
 বিষম ভয়ে বুদ্ধিলোপ, আতংকেরই চোখে
 চারিদিকে কল্লনায় বিভীষিকা দেগে ।
 মনে হয় লতাপাতা কাঁটাগাছের ডাল
 ছোঁ মারছে কেড়ে নিতে টুপী, জামা, শাল ।
 পাগলা ভয়ে দৌড় করালাম, বনজুড়ে কি আলোড়ন !
 রইল পড়ে পিরামুস-এর নব-সংস্করণ ।
 সেই মুহূর্তে টিটানিয়া হঠাৎ জেগে উঠলেন
 আর সড়াক ক'রে অমনি তিনি গাধার প্রেমে পড়লেন ।
 ওবেরন । এ যে মেঘ না চাইতে জল ! আশার অতিরিক্ত !
 আর সেই শহরে বাবুর কি হোলো ? দিয়েছিস চোখে
 প্রোমাজন ? ভরেছে তার চোখ ? কাজটা করেছিস ?
 পাক্ । হ্যাঁ, কাজশেষ, ঘুমন্ত দেখলাম তাকে ,
 আর অদূরে তার উপেক্ষিতা প্রেমিকা !
 জেগে উঠেই চোখাচোখি না হয়ে উপায় নেই ।

[হামিয়া ও ডিমিট্রিয়াস-এর প্রবেশ]

ওবেরন । গা ঢাকা দে, এই যে সেই ছোঁড়া ।
 পাক্ । এই সেই ছুঁড়ি, ছোঁড়া তো এটা নয় ।
 ডিমিট্রিয়াস । কেন বকছো তাকে যে তোমার প্রেমে আকুল ;
 এ গল্পনার তিক্ততা শুধুক তোমার শত্রুকুল ।
 হামিয়া । এখন শুধু মুখে বলছি এর পরে মারবো,
 তোমার মতন বেহায়াকে টিট করে ছাড়বো ।
 নিদ্রিত লাইস্যাণ্ডার তোমার হাতে হয়েছে খুন,
 রঞ্জিত হাত তারই রক্তে, তোমার এমন গুণ ।
 তবে ছোঁরা তোমার বিধিয়ে দাও আমূল আমার বৃকে

আমাকেও মেরে ফেল ।

সূর্য ধেমল দিনের চিরসাথী,

লাইস্কাণ্ডার আমার তেমনি , আমায় নিদ্রিত ফেলে

সে যেতে কি পারে চলে ? বিশ্বাস করি না আমি ।

তার আগে ধরিত্রী বিধা হবে, সে রক্ষপথে

চন্দ্র ছুটে যাবে পৃথিবীর অপর পৃষ্ঠে ;

যেখানে এখন সূর্যের রাজ্য, ভূমীর চপলতায়

সূর্য হবে ক্ষুদ্র । তাই নিশ্চয়ই তুমিই তাকে হত্যা করেছ ;

হত্যাকারীর মতনই তোমার মুখ প্রাণহীন নিষ্ঠুর ।

ডিমিট্রিয়াস । হত্যাকারী নয় ; নিহতের মতন আমার শীর্ণমুখ ,

হৃদয় বিদীর্ণ তোমার নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যানে ,

হত্যাকারী তুমি, অথচ তোমার কি উজ্জল মুখ কি জ্যোতির্ময়,

নিজকক্ষে অধিষ্ঠিতা স্বাতী-নক্ষত্রের মতন ।

হামিয়া । লাইস্কাণ্ডারের কি করেছ ? কোথায় সে ?

মিনতি রাগে ডিমিট্রিয়াস, ফিরিয়ে দাও ওকে ।

ডিমিট্রিয়াস । ওকে পণ্ড পণ্ড করে কুকুর দিয়ে থাওয়াবে ।

হামিয়া । দূর হ ! কুকুর কোথাকার ! দূর হ ! নারীর ও ধৈর্যচ্যুতি ঘটে

মনে থাকে যেন ! কি ? তবে খুনই করেছ তাকে ?

এরপরে আর মানুষ বলে নিজের পরিচয় দিও না ।

একবার, একবার সত্যি কথা বলো, আমার মুখ চেয়ে বলো !

ওজ্রেগে থাকতে তো সাহস হয়নি ; অসহায় নিদ্রিতকে মেরেছে !

কি সাহস ! বিচ্ছেদ বা সাপের মতন তোমার বীরত্ব !

সত্যি দুমুগো সাপের চেয়েও তুমি ক্রুর বেশি ।

ডিমিট্রিয়াস । অনর্থক উত্তেজনায় বলক্ষয় করছো ।

লাইস্কাণ্ডারের গায়ে হাত দিইনি, মরেছে কি না জানিও না ।

হামিয়া । তবে বলো, সে ভালো আছে ?

ডিমিট্রিয়াস । ধরো বললাম, কি পাবো ?

হামিয়া । জীবনে আমার মুখদর্শন না করার অধিকার ।

তোমার ঘণ্য সংগৃহে ঘাচ্ছি বনের মাঝে,

লাইস্কাণ্ডার বাঁচুক মরুক তোমায় চাই না কাছে । [প্রস্থান]

ডিমিট্রিয়াস । ওর এই রণরংগিনী মেজাজ থাকতে পিছে ঘোরা বুখা ;
এইখানটায় বসে পানিক ঠাণ্ডা করি মাথা ।

বার্ষ প্রেমের ক্লাস্তি যেন আরো ক্লাস্ত, নিঃস্বাম,
তুংথের কাছে চুল বিকিয়ে দেউলে হলো ঘুম ;
ঋণের দায়ে পালিয়ে-বেড়ানো ঘুমকে ধরতে হবে ;
শুয়ে থাকি, হয়তো এসে খানিক শাস্তি দেবে ।

ওবেরন । এ কি করেছিস ? ভুল করেছিস ! এ মেয়েটি কে ?
রস দিয়েছিস অম্বরক্ত কোন প্রেমিকের চোখে,
গোল বাড়িয়ে থাটি প্রেমে দিয়েছিস ভেজাল ,
ভেজাল প্রেমকে থাটি করতে পারলো না তোর চাল ।

পাক । তবে বিধি হয়েছে নাম ! এইতা জানি লক্ষ মানুষ কপট
ভালবাসে ,

তার মাঝে যে একটা আবার সাক্ষা প্রেমিক আসে,
এটা জানবো কেমন করে ?

ওবেরন । বায়বেগে ছুটে যারে বন ভেদ করে,
এথেন্স-এর ছেলেনাকে বার কর খুঁজে ।
অভিমাণে পাগলিনী, প্রেমের দীর্ঘশ্বাসে,
রক্ত শূণ্য পাণ্ডুর মুখে বিষাদের হাসি হাসে ।
মরীচিকার মায়াঘোরে ভুলিয়ে আন এখানে
তাকে সামনে রেখে এই ছোড়াকে দাওয়াই দেব টেনে !

পাক । এই চললাম, এই চললাম, দেখুন ভূত কেমন ওড়ে
তাতার দস্তার ধলুক-ছেঁড়া তারের থেকে জোরে । [প্রস্থান]

ওবেরন । কন্দর্পের তীরের স্পর্শে,
বেগ্নে ফুলের মস্ত রসে,
চোখের মণি যেন ভাসে !
প্রেমিকাকে দেখলে শেষে
চোখে যেন মোহ আসে,
মেয়েটি তখন দূর-আকাশে
তারার মতন যেন হাসে ।

ইজ্জতাল এ সর্বনেশে

ঐ মেয়ের পায়ের লোটা শেষে ।

[পাক-এর পুনঃপ্রবেশ]

পাক ।

পরী ফৌজের সেনাপতি !

হেলেন আসছে দ্রুতগতি !

আর ভুল করে যে ছোঁড়াটা

ওষুধ পেয়ে চেতে ওঠা

আসছে মেয়ের পিছু পিছু,

প্রেমের মূল্য চায় সে কিছু ।

দেখবেন এখন প্রেমাভিনয়ের ধোঁকা ।

হায় ভগবান ! মাহুয কি অসম্ভব বোকা !

ওবেরন । সরে দাঁড়া ! যে হট্টগোল দু'জনে বাধাবে;

তাতেই ওরা ডিমিট্রিয়াস-কে জাগাবে ।

পাক । তখন দু'জনেতে একইজনকে প্রেম নিবেদন করবে,

হাসতে হাসতে দর্শকের পেটে খিল ধরবে ।

আমার বিশেষ পছন্দ হয় এই ধরনের কাণ্ড,

যেথায় উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে ছন্দ লগুভগু !

[পাক ও ওবেরন-এর প্রস্থান]

[হেলেনা ও লাইস্ট্রাগার-এর প্রবেশ]

লাইস্ট্রাগার । কেন ভাবছো ভালবাসার অভিনয় করছি ?

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে অভিনয় কেউ করে ?

দেখ, প্রেমের অংগীকারের সাথে অশ্রুমোচন করছি ;

অশ্রুজাত অংগীকারে সত্য বিরাজ করে ।

একেও তুমি উপহাস কেমন করে ভাবছো ?

চোখের জলের লিখন এতে ; সত্যনিষ্ঠা স্বচ্ছ ।

হেলেনা । ক্রমশঃ তোমার চাতুরী তার পক্ষবিস্তার করছে ;

নূতন শপথে পুরোণো শপথ ভাঙছো খান খান !

হার্মিয়াকে যে দিয়েছে কথা তা যে পদদলিত হচ্ছে ।

এদিকেও শপথ ওদিকেও শপথ, নিক্তি রইলো সমান !

দাঁড়িপাল্লার দুই দিকে হু'রকমের কথা,
 সমান হাস্য, অবিশ্বাস্ত্র অলীক রূপকথা,
 লাইস্কাণ্ডার । ওকে যখন কথা দিই, বুদ্ধি তখন পাকেনি ।
 হেলেনা । বুদ্ধি এখনো অপক্ক, কথা যখন রাখেনি ।
 লাইস্কাণ্ডার । বোকামি কোরে না, শোনো । ডিমিট্রিয়াস ওকেই ভালবাসে,
 তোমায় তো দেখতে পারে না হু'চক্ষে !
 ডিমিট্রিয়াস । [জাগিয়া] হেলেন ! দেবী, বনপরী, তিলোত্তমা, অঙ্গরী !
 তোমার চোখের তুলনা কোথায় ? কোথায় ওদের জুড়ি ?
 ওদের পাশে ফটিক ঘোলাটে ! ঠোঁট দুটো কি পক্ক,
 ডাকে রসালো রাঙা চুপনে, পরাহত সব তক্ক !
 পূবের হাওয়ায় নিদ্রিত উঁচু গিরিশংগের তুষার,
 মূর্ত স্তম্ভতা ; তোমার হাতের বর্ণচ্ছটায় অসার,
 কাকের মতন কালো । দাঁও হাতখানা, চুমো খাই,
 স্তম্ভ এই কুমারীর কাছে ভবিষ্যতের পরশ পাই ।
 হেলেনা । কি নিষ্ঠুর ! কি অগ্নায় ! বুঝেছি, তোমরা সকলে মিলে
 লুণ্ঠতে চাইছো মজা আমায় ছিনিমিনি খেলে ।
 ভদ্র যদি হতে তোমরা, জানতে যদি শিষ্টাচার,
 অসহায় এক নারীর 'পরে করতে না এই অত্যাচার ।
 জানি আমায় ঘৃণা করো , সেই ঘৃণাই কি শেষ নয় ?
 তার ওপরে নৈবেদ্য-চূড়া এই উপহাসের অভিনয় ?
 দেখতে তোমরা পুরুষের মতন, পুরুষই যদি হও,
 তবে ভদ্রমহিলার সংগে কথা ভদ্রভাবে কও ।
 প্রেম জানাচ্ছে, রূপের গাইছে দীর্ঘ জয়গান !
 বুকে চেপে বিষম ঘৃণা, এ কি অপমান !
 হামিয়াকে ভালবাসো, তোমরা প্রতিদ্বন্দ্বী,
 আজ হেলেনাকে ব্যাংগ করতে হয়েছে কোনো সক্তি ।
 কি তোমাদের বীরত্ব ! কি আশ্চর্য পৌরুষ ।
 দেখতে চাইছো নারীর চোখে অশ্রুধারার জৌলুষ !
 থাকতো; যদি অন্তরেতে বিন্দুমাত্র মহত্ত্ব
 খেলার ছলে অসহায়কে করতে না উত্যক্ত ।

লাইস্কাণ্ডার । ডিমিট্রিয়াস, দয়াহীন, এমন কাজ করে না, ছিঃ, শোনো !
 হার্মিয়াকে ভালবাসো, আমিও জানি, তুমিও জানো ।
 শোন সবাই বলছি হেঁকে, আন্তরিক এই উপহার,
 হার্মিয়ার ওপর সকল দাবী নিচ্ছি করে প্রত্যাহার ;
 বদলে দাঁও হেলেনাকে, তুমিও দাঁও ছেড়ে,
 ভালবাসি হেলেনাকে, বাসবো জীবন ভরে !

হেলেনা । বৃথা প্রেমের পরিহাসে অতি লোভী মরে ।

ডিমিট্রিয়াস । লাইস্কাণ্ডার, দরকার নেই উপহার,
 হার্মিয়া তোমার থাকুক, হঠাৎ কেন উদার ?
 হার্মিয়াকে কিঞ্চিৎ ভাল যদি বেসেও থাকি,
 সে ভালবাসা উবে গেছে, কিছুই তার নেইকো বাকি ।
 হৃদয় আমার যাত্রীসম বেঁধেছিল ডেরা,
 হেলেনাই তার গৃহকোণ, তাই এবার ঘরে ফেরা -
 চিরদিনের মতন ।

লাইস্কাণ্ডার । হেলেন, একথা কি সত্য ?

ডিমিট্রিয়াস । প্রেমের কিছু বোঝো ? তুমি কামের মদে মত্ত !
 আর এগিও না, বিপদ হবে, মুষ্টিযোগের ক্রিয়া !
 ঐ যে আসছে তোমার প্রেমিকা, ঐযে তোমার প্রিয়া !

[হার্মিয়া-র পুনঃপ্রবেশ]

হার্মিয়া । কালো রাত্রি ছিনিয়ে নেয় মানব-চোখের দৃষ্টি ;
 কানকে করে আরো তীক্ষ্ণ, সজাগ শ্রবণ সৃষ্টি ;
 ফিরিয়ে দেয় সে দ্বিগুণ প্রমাণ চোখ থেকে যা নেয় সে কেড়ে
 শ্রবণই তখন আধারে আলো, অন্তর্ভূতি সব কর্ণকুহরে ।
 লাইস্কাণ্ডার, আমার চোখ তোমায় পারনি খুঁজে ;
 এসেছি শুনে শুনে কণ্ঠস্বর অন্ধ বনের মাঝে ,
 আমায় একা ফেলে দয়াহীন তুমি চলে এলে কেন বলো !

লাইস্কাণ্ডার । মরমে জেগেছে প্রেমের তান পড়ে থাকি কি করে বলো !

হার্মিয়া । আগার পাশ থেকে ছিনিয়ে নেয় তোমায় এ আবার কি প্রেম ?

লাইস্কাণ্ডার । হেলেনার রূপ পাগল করেছে ; রাতের মাঝারে হেম ;
 নিশীথ আকাশের লগ্ন চক্ষুর অগ্নিময় আভা

হেলেনার পাশে নিস্তেজ তারা, লুপ্ত তাদের প্রভা ।

আমার পেছনে ঘুরছে কেন ? বোঝো না দেখে শুনে ?

যে দেখতে পারি না ছ'চক্ষে, তাই মুক্তি পলায়নে ?

হামিয়া । এই কি তোমার মনের কথা ? কক্ষনো না !

হেলেনা । ওহো ! এ-ও আছে এই ষড়যন্ত্রে ? আমায় ছলনা !

বুঝেছি এবার, তিনজনে মিলে করেছে অভিশপ্তি,

ঘণার উপহাসের কারায় আমায় করবে বন্দী !

পোড়ারমুখা হামিয়া ! অক্লতঃ, হতচ্ছাড়ি !

এদের দলে ভিড়ে তুই আমায় ঠাট্টা করিস !

এতদিনের মান-অভিমান, এতদিনের মিতালি,

প্রতিদিন যে বিদায়বেলায় দূরারগতি মহাকালকে

দিয়েছি দুজনে অভিশাপ, সব ভুলে গেলি ?

ছাত্রজীবনের বন্ধুত্ব, শৈশবের নিষ্পাপ অনুরাগ ?

হামিয়া মনে নেই ? কতদিন দু'জনে সেজেছি নকল ভগবান

সৃষ্টি করেছি একটি ফুল একটি শালের 'পরে,

বসে একাসনে ! গেয়েছি একই গান, একই সপ্তকে

মাঝে মাঝে হয়েছে মনে, তুই আর আমি

এক দেহ, এক কণ্ঠ এক প্রাণ । এইভাবে বড় হয়েছে,

এক বৃক্ষে দুই ফল, দেখতে পৃথক, মূলে এক,

বিভিন্নতায়ও আশ্চর্য ঐক্য । সেই পুরাতন প্রেমকে আজ

ছিঁড়বি ?

তুই ছোটলোকের সংগে মিশে তোর বন্ধুকে করবি নির্ধাতন ?

বন্ধুত্বের এক পরিণাম ? নারীত্বের এক প্রকাশ ?

শুধু আমার নয়, সব নারীজাতির অভিশাপ কুড়োবি ?

হামিয়া । এসব কি বলছিস উন্মাদের মতন ? তোকে ঠাট্টা করবে কেন ?

দেখে শুনে মনে হচ্ছে তুই-ই আমাকে ঠাট্টা করছিস !

হেলেনা । ন্যাকা সাজিসনি ! লাইস্যাগারকে তুই-ই পাঠাসনি ?

বলিসনি তাকে আমার মুখচোখের জয়গানে মুখর হতে ?

আর তোর অগ্নি গুণমুগ্ধ ডিমিট্রিয়াস

একটু আগে আমায় পদাঘাতে করে গেল প্রত্যাখ্যান,

হঠাৎ সে আমায় দেবী, বনপরী, স্বর্গের অপ্সরী,
 প্রেমসী, তিলোত্তমা—এসব বলে কেন ?
 যাকে দেখতে পারে না তাকে এসব বলার কারণ কি ?
 তোর যোগসাজস ছাড়া এ ঘটতে পারে ?
 আর লাইশ্চাণ্ডার হঠাৎ তোকে বিমুখ করে কেন ?
 তোর প্রেমে তো উথলে উঠতো ওর বুক ! আর আজ
 কিনা আমাকে করে প্রেমনিবেদন !! ছি ছি !
 তোর প্ররোচনা, তোর সম্মতি না থাকলে এ হয় ?
 হতে পারে তোর মতন রূপ আমার নেই,
 তোর মতন আমার নেই গুনমুগ্ধকর ঝাঁক ।
 তবু প্রেম দিয়ে যে প্রেম পায়নি তাকে করুণা করা উচিত ।
 এই অবজ্ঞার কোনো অর্থ হয় ?

হার্মিয়া । কিছুই মাথায় ঢুকছে না কি বলছিস !

হেলেনা । বাঃ সাবাস, ঠিক আছে, চালিয়ে যা !

মুখটাকে কর কঁাদো কঁাদো, আর আমি পিছু ফিরলেই
 জীভ বার করে ভেঙিয়ে দিস ! আর চোখ টিপে
 ওদের সংগে হাসাহাসি কর ! এমন রসিকতা কি গাছে ফলে ?
 চালিয়ে যা, ইতিহাসে লেখা হয়ে থাকবে ।

ভক্ততা বা আদুবকায়দা যদি জানতিস

তবে এমন করে আমায় অপদস্থ করতে বাধতো !

চলি, বিদায় দে ; আমারই দোষ ; চলে যাবো দূরে
 বা মরবো শিগ্গির, এ বাথা ভুলতে দেবী হবে না ।

লাইশ্চাণ্ডার । দাঁড়াও স্নন্দরী, শোনো আমার বক্তব্য ;

তুমি ধন, তুমি জীবন, তুমি হৃদয়েখরী স্নন্দরী হেলেনা !

হেলেনা । বাঃ, চমৎকার !

হার্মিয়া । একি প্রিয়তম ! এমন করে ঠাট্টা করতে আছে ?

ভিমিট্টিয়াস । ঠিক ! হার্মিয়া-র কথা শোনো, লাইশ্চাণ্ডার,
 নইলে আমি বলপ্রয়োগ করে বসবো !

লাইশ্চাণ্ডার । সে গুড়ে বালি ! এর মিনতি আর তোমার লক্ষবান্দ
 সব অরণো রোদন ! হেলেনা, তোমায় ভালবাসি !

মাথার দিব্য, সত্যি বলছি ! যে উল্লুক বলবে
আমার প্রেম মিথ্যা, তাকে ঠেঙাতে ঠেঙাতে প্রাণ দেব—
সেই প্রাণ সাক্ষী আমার, তোমায় ভালবাসি !

ডিমিট্রিয়াস । এই খবরদার ! হেলেন এর চেয়ে আমার প্রেম বেশি !

লাইস্ট্রাগার । বটে ? আয় তো দেখি, প্রমাণ দে তো দেখি ?

ডিমিট্রিয়াস । এক্ষুণি ! আয় !

হামিয়া । লাইস্ট্রাগার ! এসব কি হচ্ছে ?

লাইস্ট্রাগার । যা, ভাগ্ কেলোবতী !

ডিমিট্রিয়াস । না, না, বীরপুরুষ ! অন্ততঃ হাত ছাড়াবার অভিনয়টা করো !
ভাব দেখাও আসবে যেন আমার পিছু পিছু,
তারপর কেটে পোড়ো । তুমি বড কাপুরুষ, ছোঃ !
মেয়ের করতলগত হয়ে থাকো, ছেড়ে দিলাম যাও !

লাইস্ট্রাগার । ছাড় আমাকে, বেড়াল কোথাকার ! চোরকাঁটা !
হিনে জোক, ছাড় বলছি, নইলে দেব এইমান ঝাঁকুনি,
সাপের মতন চেষ্টে থাকবি মাটিতে !

হামিয়া । এমন মুখথারাপ করছো কেন ? এসব কি হচ্ছে ?
আমাদের ভালবাসা কি—

লাইস্ট্রাগার । তোর ভালবাসা ! বেরো, হলদেচুলো গেছোমেয়ে, বেরো !
বেরো, নিমের পাঁচন কোথাকার ! চিরতার জল, বেরো !

হামিয়া । এসব ঠাট্টা করছো তো !

হেলেনা । হ্যা, করছে, তুইও করছিস তাই !

লাইস্ট্রাগার । কি করবো বলো ! ছুঁঘা বসিয়ে দেব ? মেয়ে ফেলবো ?
ছুঁড়িকে দেখতে পারি না । কিন্তু মেয়ের গায়ে হাত !

হামিয়া । আমাকে ছুঁড়ি বললে ! গায়ে হাতের আর বাকি কি ?
দেখতে পারো না ? কেন ? সর্বনাশ ! কি হয়েছে লাইস্ট্রাগার !
আমি তোমার হামিয়া ! তুমি আমার লাইস্ট্রাগার !
রূপ আমার এক রাতেই তো যায়নি মুছে ।

আজ রাতেই তো আমায় ভালবেসেছিলে । তবে কি—

ভগবান না করুন—আমায় সত্যি ছেড়ে যাবে ?

তাই কি কলে পালিয়ে এসেছিলে ? এসব তবে ঠাট্টা নয় ?

লাইস্যাণ্ডার । না, ঠাট্টা নয় । তোমার মুখদর্শন করতে চাই না আর ।

তাই ছাড়ে আশা, ছাড়ে তর্ক, ছাড়ে সন্দেহ ;

নিশ্চিন্ত থাকো, এসব সত্যি, ঠাট্টা নয় ;

তোমায় ঘৃণা করি, ভালবাসি হেলনা-কে ।

হামিয়া । কি সর্বনাশ ! তুই যাহুকরী, তুই ফলের পোকা,

তুই মনচোর ! রাত্তিরে লুকিয়ে এসে

আমার স্বামীর হৃদয় চুরি করেছিস !!

হেলেনা । বাঃ, মুখে আগল নেই একেবারে !

লজ্জা করে না ? তুই না মেয়ে ? ঘোমটার বালাই নেই ?

খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে আমার গুথ থেকে গরম জবাব বার করবি ?

যা, যা ! ধাক্সাবাজ কোথাকার ! বেঁটে বন্ধুগর !

হামিয়া । বেঁটে ! তাই তো ! এতক্ষণে ধরেছি থেলা !

নিজে লম্বা কিনা, তাই দুজনের দৈর্ঘ্য তুলনা করে,

নিজের দীর্ঘাকৃতি জাহির ক'রে মেলে ধরে,

লাইস্যাণ্ডারকে ভুলিয়েছে । তুই উটকোরকম লম্বা বলে

ওর উচ্চ ধারণা হবে ? আর আমি

মাথায় ছোট বলে ওর চোখে ছোটলোক ? কিসে ছোটো আমি,

রং মাথা ঢাঙা বাঁশ কোথাকার ? কিসে' আমি ছোটো, বল !

ভেবেছিস এত দৈটে, যে থামচে তোকে কাণা করে দিতে

নাগাল পাবো না ?

হেলেনা । ভদ্রমহোদয়গণ, মিনতি করছি,

যদিও আমায় করেন ঘৃণা, ওর হাত থেকে বাঁচান ।

ওর মতো আমি অসভ্য নই ; দজ্জাল হয়ে উঠতে পারি নি ;

আর দশটা মেয়ের মতই আমার কাপুরুষতা ।

ওকে আটকান ! ভাবছেন কি আমার চেয়ে মাথায় খাটো বলে

ওর গায়ের জোর কম ?

হামিয়া । মাথায় খাটো ! আবার বলেছে ।

হেলেনা । হামিয়া, আমার সংগে চটাচটি করিস নি ।

বন্ধুত্বের মান রেখেছি, কখনো দিইনি আঘাত ;

তোকে আমি ভালবাসি, হামিয়া ! চিরদিন বেশেছি !

শুধু একবার ছাড়া , ডিমিট্রিয়াস-এর মন পেতে
 তোর এই বনে পালিয়ে আসার কাহিনী
 বলে দিয়েছিলাম , তাও সে-ও এলো ছুটে,
 আর আমিও এলাম পেছনে , কিন্তু সে আমায় গাল দিয়েছে,
 বলেছে মারবে, গায়ে থুতু দেবে, খুন করবে ,
 এখন মানে মানে যেতে দে ভাই,
 মনের তুখে মনে পাবে ফিরে যাবো এখনো এ
 আর আসবোনা তৌদের জালাতে , যেতে দে .
 দেখেছিস আমার মনটা কি নরম !

হামিয়া । বা না ! কে তোকে মাথার দিবা দিয়ে ঘাটিকে রেখেছে ?

হেলেনা । আমারই মুগ্ধ জদয় রেখে যাচ্ছি এখানো ।

হামিয়া । কার কাছে ? লাইস্যাণ্ডার ?

হেলেনা । না, না, ডিমিট্রিয়াস-এর কাছে ।

লাইস্যাণ্ডার । ভয় নেই কোনো, হেলেনা . ওর মাথা কি তোমাকে ছোঁয় ?

ডিমিট্রিয়াস । আমি রয়েছি সেটা দেখতে , আপনার কোঁপর দাঁলাদি
 না করলেও চলবে !

হেলেনা । জানো না, থেপে গেলে ও ধূর্ত, ভীষণ ,
 পাঠশালায় ও ছিল সবচেয়ে দমিয়া মেয়ে ,
 এমন বেঁটেখাটো হলে কি হবে ? ও হিংস্র ভয়ংকর ।

হামিয়া । আবার বেঁটেখাটো ! থেকে থেকে বলে শুধু বেঁটে আর খাটো !
 প্রতি কথায় অপমান করছে আর তুমি দাড়িয়ে দেখছে ?
 ছেড়ে দাও, দে . নিউ একবার ?

লাইস্যাণ্ডার । দূর-হ' এখান থেকে, বামন অবতার !
 পকেট সংস্কার ! পাকানো দড়ির গোলগাল গিট ।
 রুশাঙ্ক ! ট্যাপারি কোথাকার

ডিমিট্রিয়াস । যে তোমার সাহায্য পায়ের তেলছে,
 তার জন্তে এমন তৎপরতা বডুই দৃষ্টিকটু ।
 খবরদার, হেলেনা সপক্ষে কোন কথা বলবে না !
 তোমার মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই । যদি দেখি

হেলেনা-কে সামান্যতম গদগদভাব দেখাচ্ছে,
তবে বুঝবে মজা !

লাইস্যাণ্ডার । বোঝাও না মজা, এবার তো কোন বাধা নেই ;
এস, সাহস থাকে তো চলে এস, দেখা যাবে
হেলেনায় কার অধিকার, তোমার না আমার !

ডিমিট্রিয়াস । আসবো বই কি ! পায়তারা কষে মুখোমুখি আসবো !

[লাইস্যাণ্ডার ও ডিমিট্রিয়াস-এর প্রস্থান]

হামিয়া । এই যে কাণ্ড দেখছেন, সব আপনার কীতি, দেবী !

একি । পিছু হটছেন কেন ?

হেলেনা । তোমাকে বাবা বিশ্বাস নেই ।

অমন রক্ত মেয়ের আমি ত্রিসীমানায় নাই !

হাত তোমার আমার চাইতে আঁচড় কাটতে দড় ;

আমার পা কিন্তু তোমার চাইতে লম্বা দিতে বড় ! [প্রস্থান]

হামিয়া । অবাক কাণ্ড ! দেখে শুনে বাক্য হরে' গেল ! [প্রস্থান]

ওবেরন । তোর গাফিলতির চোটেই আজব ব্যাপার ঘটছে ,
পর পর ভুল করেই চলবি ? না, ইচ্ছে ক'রে করছিস ?

পাক্ । বিশ্বাস করুন আমায়, ছাত্রার দেশের রাজা !

ভুল হয়ে গেছে বেজায় শহরে পোষাক দেখে ;

আপনিই তো বলেছিলেন পোষাক দেখে চিনতে ।

তবে দোষ কোথায় দেখলেন আমার নিঃখ-অভিযানে ?

শহরে লোকের চোখেই তো দিয়েছি প্রেম-পুষ্পের রস ।

আর সত্যি কথা বলতে কি ভালই হয়েছে প্রভু ।

এমন উন্টোপান্টা প্রেমের খেলা দেখবো আর কি কভু ?

ওবেরন । দেখেছিস ঐ প্রেমিক-যুগল মাতবে দম্ব-যুদ্ধে ;

যারে রবিন টেনে দেবে মেঘের পর্দা উর্ধে ,

ষমালয়ের কৃষ্ণ কুয়াশায় ঢেকে দে দিগন্ত ,

অবারিত হোক রে গগণ তারার রাজ্য অশাস্ত ।

ক্রুদ্ধ দুজন যোদ্ধাকে তুই পথ ভুলিয়ে নিয়ে যা দূরে ,

পরস্পরের ত্রিসীমানায় আসতে যেন আর না পারে ।

লাইস্যাণ্ডারের কণ্ঠস্বরের মিশ্রণ অহুর্করণে

ডিমি ট্রায়াসকে খেপিয়ে তোল ক্রোধের বিস্ফোরণে ।
 আবার ডিমি ট্রায়াস-এর কণ্ঠস্বরে লাইস্যাণ্ডার হোক ক্রুদ্ধ,
 এমনি ক'রে পাক খাইয়ে বন্ধ কর এ যুদ্ধ,
 যুক্তকণ না মৃত্যুবেশী নিশ্রা নামে চোখের 'পরে,
 ক্লান্ত পায়ে বাতুড়ের মতন কালো ডানায় ভর করে ,
 তৎক্ষণাৎ লাইস্যাণ্ডারের চোখে এই শিকড় দিবি টিপে,
 এর রসে আছে মহৎ গুণ দিলে হিসেব মেপে—
 চোখের মায়া প্রেমের ঘোর, কাটে এবই স্পর্শ,
 চোখের মনি আবার পাবে সহজ দৃষ্টি হর্ষে ।
 এই কাজল চোখে প'রে ঘুম ভাঙবে যখন,
 এই ঘণাকে মনে হবে রাতের অলৌক স্বপন ।
 এথেন্স অভিমুখে ফিরবে স্থখী প্রেমিক-জুটি,
 এই নূতন বাঁধন জীবনভোর আর যাবে না ছুটি ।
 করিস কাজটা । শুদিকে বিষম প্রেমের ঘোরে ভরেছি রাণীর চি
 এই সুযোগে তুলিয়ে নেব ভারতবাসী ভূত্যা
 তারপরেতে রাণীর চোখে ও দেব মুক্তি মন্ত্র ,
 আজব পশুর মায়া তুলবে জগৎ হবে শান্ত ।

পাক । এসব কাজ হে পরীরাজ, করতে হবে তাঁড়াতাড়ি
 মেঘের পথে রাতের দানব চলছে ছুটে পৃথ্বী ছাড়ি ,
 অদূরে ঐ পূবের গায়ে উষাদেবীর দৌবারিল
 গোরস্থানে বাচ্ছে ফিরে ভূত-প্রেত সব আবার-শরীক
 অপঘাতে মরেছে যারা বিদেশে বিভূ'ই সাগরে
 অভিশপ্ত আত্মা তাদের ফিরছে কীটের গহ্বরে ।
 ভয় ঢুকেছে প্রেতের রাজ্যে করলে দেবী পাছে
 ধরা পড়ে ভয়াল কপে দিনের আলোর কাছে ।
 আলোর হাসির সংগ থেকে স্বেচ্ছায় এই নির্বাসন ;
 খমখমে কালো রাত্রির সাথে প্রণয় সম্ভাষণ ।

ওবেরন । আমরা পরী, আমরা স্থখী, আমরা অশরীরী,
 ভোরের আলোর সংগে মোদের খেলা জগৎ জুড়ি ;
 বন থেকে বনান্তরে ছোট্টাছুটি বাঁধনমুক্ত

অগ্নিদীপ্ত পুবের তোরণ যাক না হয়ে উন্মুক্ত,
 সাগরজলে ছড়াক আলো আনন্দেরই স্বর ঢালি,
 গাঢ় সবুজ নোনাঙ্গলে তরল সোনার অঙ্কলি
 কাজ সারা হবে ; গা ঢেলে দেব অকণাভার রাগে । [প্রস্থ।।

পাক্ । এধারে ওধারে, এধারে ওধারে,

ঘুরিয়ে মারবো চক্রাকারে ,

আমার ভয়ে জগৎ কাঁপে ,

এধারে ওধারে পরীর শাপে ।

এই যে একজন ।

[লাইস্‌তাণ্ডারের-এর পুনঃপ্রবেশ]

লাইস্‌তাণ্ডার । কোথায় তুমি উদ্ধত ডিমিট্রিয়াস ? বলো তুমি কোথায় ?

পাক্ । এই যে শয়তান ! তলোয়ার হাতে প্রস্তুত ! তুমি কোথায় গালালে
 লাইস্‌তাণ্ডার । এই যে আসছি, সামলাও ।

পাক্ । এস আমার সংগে ; সমতল ভূমিতে হবে লড়াই ।

[কণ্ঠস্বর অম্লসরণ-করতঃ লাইস্‌তাণ্ডার-এর প্রশ্নান । ডিমিট্রিয়াস-এর পুনঃপ্রবেশ]
 ডিমিট্রিয়াস । লাইস্‌তাণ্ডার । কোথায় তুই ।

পলাতক, কাপুরুষ, শেষকালে রণে ভংগ দিলি ?

কোথায় তুই ? ঝোপঝাড়ে লুকিয়েছিস ? গা ঢাকা দিলি ?

পাক্ । কাপুরুষ, তারার পানে চেয়ে তুই করিস ভারী বড়াই ।

ঝোপঝাড়ের সংগে তোরা যত বীরের লড়াই !

আয় না দেখি আমার কাছে, দুষ্ট্রু ভেলে মস্ত !

চাবকেই তোকো টিট করবো, দরকার নেই অস্ত্র ।

ডিমিট্রিয়াস । তাই নাকি আয় না কাছে ! যুদ্ধ শুধু দণ্ডে না ।

পাক্ । গলা শুনে আয়রে সংগে হেথায় যুদ্ধ জমবে না ।

[উভয়ের প্রশ্নান । লাইস্‌তাণ্ডার-এর পুনঃপ্রবেশ]

লাইস্‌তাণ্ডার । আগে আগে যাচ্ছে সে কথায় করছে আফালন ;

গলা শুনে গিয়ে দেখি বার্থ পদসঞ্চালন

আমার চেয়ে হাঙ্কা পায়ে ভীক শয়তান পালাচ্ছে

যতই ছুটি ততুই আরো দ্রুত সরে যাচ্ছে ।

পথ হারিয়ে উঁচু নিচু হোঁচট খেয়ে অন্ধকারে

শ্রাস্ত আমি এঈখানেতে শোবো একটু হাফ ছেড়ে !
আস্থক প্রভাত ; ধসর আলোয় হোক জগৎ দৃশ্যমান,
বার করবো শত্রু খুঁজে, শোধ দেব অপমান ।

[নিদ্রা । পাক ও ডিমিট্রিয়াস-এর পুনঃপ্রবেশ]

পাক । অহো হো কাপুরুষ ! আসা হয় না কেন ?
ডিমিট্রিয়াস । দাঁড়া যদি সাহস থাকে, কাণ্ড একি হেন ?
দৌড়ে বেডাস হেথায় তোথায় বৃকের নেই পাটা ;
মুগোমুগি দাঁড়াস না কেন ? সাহসে আজ তাঁটা ?
কোথায় তুই ?

পাক । আয় না এখানে, এই যে আমি ! আয় না !
ডিমিট্রিয়াস । দূর থেকে ঠাট্টা করছিস সহ আর হয় না !
দিনে দেখা হলে পিঠের চামড়া নেব খুলে ;
যাবে এখন যেথায় ইচ্ছা চোখ আসছে ঢুলে ;
শীতল ভূমির শয্যা পরে চিংপটাং হবো,
সকাল হলে পরে তবে তোকে দেখে নেব ।

[শয়ন ও নিদ্রা । হেলেনা-র পুনঃপ্রবেশ]

হেলেনা । হে ক্রান্ত রাত্রি, হে দীর্ঘ, হে মন্থর,
খর্ব করো তোমার কাল, দ্বার খোলো পূব দিগন্তের,
ভোরের করুণধারায় যাবো হৃদয় শুভ্র এথেন্স নগর ;
ঘণার দহনে দগ্ধ হৃদয় শাস্তি পাক অনন্তের ।
দরবিগলিত দুঃখের চোখে নিদ্রা ছোঁয়ায় মায়াজন,
আপন থেকে আপনাকে কেড়ে ভোলাক শোকের রোমন্থন ।

[শয়ন ও নিদ্রা]

পাক । এতক্ষণে তিনটে হোলো ? আরেকটা নিখোজ যে !
জোড়ায় জোড়ায় চারটে হবে , এখনো এরা বেজোড় যে ।
ঐ যে আসছে হারানিধি , দুঃখে বিপর্যস্ত ,
কন্দর্পটা বেজায় দুষ্টু রঙ্গে সিদ্ধহস্ত,
বেচারী বিবি একশা হোলো, জঙ্ঘ জবরদস্ত !

হার্মিয়া । শ্রাস্তি এমন আসেনি কখনো, আসেনি এমন দুঃখ,
তুষারশীতল শিশিরে স্নাত, কাঁটায় চরণ আহত ;

সহ হয় না পথ চলা আর হারিয়ে চলার লক্ষ্য ;

হৃদয়ের মত আকুলতা সব স্থলিত চরণে বাহিত ।

বিজ্ঞান চাই নিজ গভীরে প্রভাত অপেক্ষায় ;

লাইস্ট্রাণ্ডার অক্ষত থাক স্বর্গ-তিতিক্ষায় । [শয়ন ও নিদ্রা]

পাক্ । ঘুমোও শুয়ে

শীতল ভূঁয়ে,

দেব চোখে

ওষুধ মেখে,

উপেক্ষিতার মান রেখে ।

[লাইস্ট্রাণ্ডার-এর চক্ষে রস লেপন]

জেগে উঠবি,

ভালবাসবি,

মাথার দিবি

হবি ভবি ;

ঘরের ছেলে ঘরে ফেরো ।

লোকে বলে প্রবাদ জেনো,

জন্ম মৃত্যু বিয়ে

বিধাতাকে নিয়ে ।

তুমিই বন্ধু দেখাবে

জেগে উঠেই ধেড়াবে,

রাজপুত্রুর কণ্ঠা পাবে ;

নটে গাছটি মুড়িয়ে যাবে ;

যে যার নিজের কনে নিয়ে ছাঁদনাতলা যাবে !

। চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য । পূর্ব দৃশ্যের অনুরূপ ।

[লাইস্কাগার, ডিমিট্রিয়াস, হেলেনা ও হার্মিয়া নিদ্রিত । পরীক্ষল-সমভিষাহারে
টিটানিয়া ও বটম্-এর প্রবেশ ; পশ্চাতে অদৃশ্য ওবেরন ।]

টিটানিয়া । এসো প্রিয়-হেথায় শুভ্র পুষ্পাসনে,

হাত বুলোই টোল-খাওয়া নরম তুলতুলে গালে,

চকচকে ঐ মাথায় গুঁজি গোলাপ গুণে গুণে,

কুলোর মতন কান দুটিতে চুষন দিই টেলে ।

বটম্ । কুমড়োফুল কোথায় ?

কুমড়োফুল । এই যে ।

বটম্ । আমার মাথাটা চুলকে দাও তো, কুমড়োফুল । উর্গনাভ মশাই
কোথায় গেলেন ?

উর্গনাভ । এই যে ।

বটম্ । উর্গনাভ মশাই, মহাশয় উর্গনাভ ; অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিয়ে দুস্কা-র
ডগায় বসা লাল-পেট মোমাছি শিকার করে আছেন তো ।
অর্থাৎ, মশাই মোমাছির মধুভরা পাকস্থলীটা চাই । খুব বেশী
ছুটোছুটি করে ইপিয়ে পড়বেন না যেন ; আর সাবধান
থাকবেন, পাকস্থলীটা যেন হঠাৎ কেটে না যায় ; হজুর যে
মধুর প্রপাতে হাবুডুবু খাবেন এটা আমার ভাল লাগবে না ।
সর্ষেগুঁড়ো মশাই কোথায় ?

সর্ষেগুঁড়ো । এই যে ।

বটম্ । হাতখানা দেখি, সর্ষেগুঁড়ো মশাই ! দূরে দাঁড়িয়ে সম্মান
প্রদর্শন না করে কাছে আছেন দিকি ।

সর্ষেগুঁড়ো । কি আদেশ ?

বটম্ । কিছু না মশাই, শুধু বীর কুমড়োফুলকে একটু চুলকোতে সাহায্য করুন তো । নাপিত ডাকতে হবে দেখছি, কারণ মনে হচ্ছে মুখে আশ্চর্য রকমের দাড়িগোঁফ গজিয়ে গেছে ; এবং আমি গাধা এমনই নরম যে দাড়ি চিড়বিড় করলেই না চুলকে পারি না ।

টিটানিয়া । প্রিয়তম শুনবে কোনো সংগীত-রাগিনী ?

বটম্ । হ্যাঁ, সংগীত-আদি ব্যাপারে আমার কাণ মোটামুটি ভালই তয়ের আছে । হোক, একটু ঢাকঢোল হোক ।

টিটানিয়া । নইলে বলো কোন্ ব্যঞ্জন খেতে ইচ্ছে করো ।

বটম্ । ব্যঞ্জন ? তা, কয়েক মুঠো বিচালি আনো তো । আবার মিহি করে কুচোনো ঘাস চিবোতেও ভাল লাগে । তার চেয়ে বোধহয় এক বাটি খড় খেতেই ইচ্ছে করছে ; তাজা গড়, মিষ্টি খড়ের চেয়ে আর কি জিনিস আছে ?

টিটানিয়া । আমার দলে আছে এক সাহসী পরী, আনবে সে কাঠবেড়ালির ভাণ্ডার ভেঙে কচি কচি বাদাম ।

বটম্ । না, না, তার চেয়ে শুকনো আমের আঁটি এক আধটা হোক না । যাক, তোমার দলবলকে বলে দাও আমাদের যেন কেউ বিরক্ত না করে ; একটু যেন নিজার উদ্বেক অনুভব করছি ।

টিটানিয়া । যুমোও তুমি, বাঁধবো তোমায় মৃণাল বাহপাশে ।
পরীরা সব যা রে দূরে, আর আসিস না ফিরে ।

[পরীদের প্রস্থান]

এমনি করে মাধবীলতা, বল্লরী আর লজ্জাবতী,
এমনি ক'রেই বনের ব্রততী জড়িয়ে ধরে বটের বাহ ।
অশেষ আমার ভালবাসা, তোমার তরে পাগল ।

[উভয়ের নিজা । পাক-এর প্রবেশ]

ওবেরন । [অগ্রসর হইয়া] আয় রে রবিন, দেখছিস, কি অপূর্ব দৃশ্য !
পাগলামির এই অসংযমে এখন যেন দুঃখ হচ্ছে !
একটু আগে রাগীর দেখা পেয়েছিলাম বনে,
স্বপ্না এই নির্বোধের মন পেতে আকুল ;
ধমকে উঠে বাধিয়ে দিলাম প্রচণ্ড কলহ ।

দেখি কি এর লোমশ ভালে পরিয়েছে মুকুট,
 সুগন্ধ ফুলের মালা গাঁথে ।
 আধফোটা সব মুকুলমাঝে যে শিশিরবিন্দু জলে,
 মাঝে মাঝে মুক্তোর মতন মক্ষণ গোল শুভ্র,
 তারাই এখন রূপসী ফুলের স্তব্ধ নয়নে
 টলমল করে অশ্রু-সম ফুলের অপমানে ।
 আয়েস করে মজা করে করা গেল উপহাস,
 জবাবে সে শুধুই করে মার্জনা ভিক্ষা,
 কিন্তু অটল থাকে প্রেমে : সেই স্ত্রযোগে
 বগডার মূল ছে লটিকে চাইবামাত্র দিয়ে দিল,
 এক পরীকে দিয়ে পাঠিয়ে দিল আমার কৃষ্ণবনে ।
 ছেলেটিকে পেয়েছি যখন, এইবারেতে সন্ধি ,
 চক্ষু থেকে দূর করবো জঘন্ট এই মায়াঘোর ।
 আর এথেন্স্ এর এই গো-বেচারার মাথা ফিরিয়ে দে,
 যাতে জেগে উঠে ফিরতে পারে সবার সাথে শহরে ।
 আজকে রাতের দুবিপাক -র মনে থাকবে জেগে
 শুধুমাত্র হৃৎস্পন্দের করাল স্মৃতি রূপে ।
 রাণীকে আগে নৃক্তি দেওয়া যাক ।

[টিটানিয়া র চক্ষুতে রস প্রদান]

যেমন ছিলে তেমনি হও ,

দৃষ্টিতে স্বচ্ছ হও ;

চাঁদের শিকড় করবে ক্ষয় !

মদনফুলের পরাজয় !

টিটানিয়া ! রাণী আমার ! এবার জাগো, ওঠো !

টিটানিয়া । ওবেরন ! কি বিভীষিকাময় হৃৎস্পন্দ !

দেখলাম, আমি গাধার প্রেমে পড়েছি ।

ওবেরন । ঐ যে তোমার প্রেমাস্পদ ।

টিটানিয়া । একি ! সত্যি নাকি ? ঘটলো কি করে ?

ঈশ ! ওকে দেখে এখন আমার গা রী রী করছে ।

ওবেরন । একটুখানি চূপ করো । রবিন, সরো গাধার মাথা ।

টিটানিয়া, আদেশ করো, জাগুক গীত-মুর্ছনা ;
ঘুমন্ত এই পঞ্চমানব আরো গভীর ঘুমে লুটোক,
মৃত্যুসম বিন্ম্বতিতে লুপ্ত হোক চেতনা ।

টিটানিয়া । 'সংগীত হোক ! নিত্রার আরাধনা ।

[সংগীত আরম্ভ ও শেষ]

পাক্ । জেগে উঠে নিজের বোকাটে চোখেই ড্যাব ড্যাব করে তাকাস ।
ওবেরন । চলুক সংগীত ! এস রাগী, দাও হাত হাতে

নৃত্যছন্দে জাগাও দোলা এই ধরণীর বুকে ।
পুনর্মিলন তোমার আমার আজকের দিন থেকে ;
কালকে যাবে রাত্রি-নিশীথে আনন্দের বাণ ডেকে,
থিসিয়াস-এর গৃহে মোরা নাচবো ভয়ের উৎসবে,
মুখরিত করবো গৃহ আশীর্বাদের সাম-রবে ;
এরাও সেথায় জোড়ায় জোড়ায় বাহ বেঁধে হাজির হবে,
থিসিয়াস-এর সঙ্গে এরাও পরিণয়ের মন্ত্র নেবে ।

পাক্ । পরীর রাজা, ঐ শুহুন ! খুব সাবধান !
কোকিল গাইছে ভোরের কুহতান !

ওবেরন । তবে এস রাগী আমার করুণ নিস্তরুতায়
রাত্রিছায়ায় পেছনে দুটি অশেষণের মন্ততায় ;
ভবঘুরে চাঁদের চেয়ে অনেক তাড়াতাড়ি
জগতের এক আধার কোণ খুঁজে নিতে পারি ।

টিটানিয়া । এস রাজা যেতে যেতে বলো দেখি আমাদের
কেমন করে আজকে রাতে পেল খুঁজে আমাদের
মাটির পরে নিদ্রামগ্ন চারিদিকে মানুষ,
পরীর রাগীর হিয়ায় কেন এল হেন কলুষ ।

[সকলের প্রস্থান । নেপথ্যে তুরীধ্বনি ।

[থিসিয়াস, হিপোলিটা, ইজিয়াস ও রক্ষীর প্রবেশ]

থিসিয়াস । যাও একজন, ডেকে আনো বনরক্ষককে ।
পরিদর্শন, শেষ হয়েছে, উষা নবীন এখনো ;
শুনবে প্রিয়া রুদ্ধতাল শিকারী কুকুর-ডাক ;

শিকল খুলে ছেড়ে দে এদের পশ্চিমের ঐ উপত্যকায় ;
যা রে ছুটে, বনরক্ষককে খবর দে !

[জনৈক রক্ষীর প্রস্থান]

এস রাণী আমরা যাব ঐ শৈলের শিখরে,
শুনবে তুমি গর্জন আর প্রতিধ্বনির ঘুণীঝড়,
এলোমেলো অসংগতির স্রসংগীত মধুর স্বর ।

তিপোলিটা । হয়েছিলাম বহু আগে হারকিউলিস-এর অতিথি,
দেখেছিলাম ক্রীট-দ্বীপে ভালুক-শিকার খেলা ।
কুকুরগুলো স্পার্টা নগরীর । এমন আর শুনি নি কখনো
রণভংগার আর গর্জন , সেই আশ্চর্য জয়গানে,
অরণ্য আর সুদূর আকাশ, ঝর্ণাঝরা চারিপাশ
জমাট বেঁধে উঠলো হয়ে বিশাল এক ঝংকার ।
দে-স্তরের কি অপূর্ব স্তর ! কি কোমল সে বজ্রপাত !

থিসিয়াস । আমার কুকুরগুলোও সেই স্পার্টায় প্রতিপালিত,
তেমনি এদের মুখের গঙ্ঘন, তেমনি হলুদ রং ,
তেমনি দীর্ঘ কান নেড়ে এরা ঝাড়ে ভোরের শিশির ,
তেমনি পেশল এদের গ্রীবা, তেমনি শক্ত পা ,
গতি তেমনি মস্তুর এদের , কঠে তেমনি বিষম জোর ;
স্বরেলা এমন চীৎকার কভু শোনেনি কোনো শিকারী,
না ক্রীট-এ, না স্পার্টা, না থেসালি ।

শুনে নিজেই বুঝবে । একি ? এ মেয়েরা কারা ?

ইজিয়াস । প্রভু, এই আমার কণ্ঠা হেথায় ঘুমিয়ে আছে ,
এই যে লাইস্টিয়াগার, আর এই ডিমিট্রিয়াস ;
আর এই হেলেনা, নেডার কণ্ঠা হেলেনা ;
সবাই এরা একসাথে হেথা জুটলো কেমন করে ?

থিসিয়াস । ভোরে উঠে পালিয়ে এসেছে ঋতুর মহোৎসবে ;
অপেক্ষা এদের আমাদেরকে সন্ধান প্রদর্শন করতে ।
কিন্তু ইজিয়াস বলো আজই তো সেই দিন,
আজই তো হামিয়া তার চরম জবাব দেবে ?

ইজিয়াস । এই সেই দিন, প্রভু ।

থিসিয়াস । যাও, শিকারীদের আদেশ জানাও তুর্কস্বনিতে ভাঙাক এদের ঘুম ।

[নেপথ্যে তুর্ক ও কোলাহল ; লাইশ্চাণ্ডার, ডিমিট্রিয়াস, হেলেনা ও হার্মিয়ার চমকিত হইয়া জাগরণ]

জ্ঞপ্রভাত, বন্ধুগণ । হয়েছে গত বসন্তকাল ;
এত পরে কেন এই বাহার রাগে মিলন কুজন ?

লাইশ্চাণ্ডার । মাপ চাইছি, প্রভু ।

থিসিয়াস । উঠে দাঁড়াও কো সবাই ।

আমি জানতাম তোমরা দুজনে ঘোর প্রতিদ্বন্দ্বী ;
ধরায় আত্মকে জাগলো কেন মিলের ঐক্যতান ?
হিংসাচ্ছেষ কি বিদায় নিয়েছে ? নইলে এমন শত্রু
পাশাপাশি কেমন করে নিজ গেল ভাবি !

লাইশ্চাণ্ডার । হে রাজন, বিষয়ে অভিত্ত নিজেই আমি, তবু বলছি ;
তজ্রা লেগে রয়েছে এখনো জাগরিত চোখে ;
সঠিক কিছুই বলতে পারি না কেমন করে এলাম হেথায় ;
তবে মনে হচ্ছে—যদুর্ ঠাইর হয়—হ্যাঁ এবার মনে পড়েছে —
হার্মিয়া-র সঙ্গে আমি এসেছিলাম হেথায় ,
ইচ্ছে ছিল যেখানে হোক এথেন্স-এর বাইরে,
এথেন্স-এর কুটিল আইনের সীমানা ছাড়িয়ে
বাঁধবো একটি ঘর ।

ইজিয়াস । হয়েছে, হয়েছে, প্রভু যথেষ্ট হয়েছে ,
আইন কোথা ? আইন মেনে দিন মৃত্যুদণ্ড ।
এরা পালাচ্ছিল ছলনা করে । শুনেছ, ডিমিট্রিয়াস,
পলায়নে তোমায় আমার করতো পরাজিত ,
তোমার যেত স্বীরত্ব, আমার যেত পিতৃগর্ভ,
কারণ গর্ব আমার, কজ্জা দেব তোমার হাতে তুলে ।

ডিমিট্রিয়াস । মহান অধিপতি, জানতে পেরে হেলেনারই মুখে
ওদের পলায়নের উদ্দেশ্য ক্রোধের জালায় পিছু নিলাম আমি ।
আর রূপবতী হেলেনা এল ভালবাসার টানে ।
কিন্তু ; হে রাজন, জানি না সে কি মন্ত্রশক্তি,

মন্ত্র ছাড়া কিই বা একে বলতে আমি পারি;
 যার বলে হার্মিয়ার প্রতি ভালবাসা
 এক নিমেষে গলে গেল তুষারকণার মতন ;
 সে প্রেম এখন স্মৃতির পটে শৈশবের খেলনা-সম ,
 মেতেছিলাম অবোধ খেলায়—এখন মূলাহীন ।
 বুকে আমার যত ধর্ম, হৃদয়ে যত ব্যাকুলতা,
 চোখে যত নিরীকণী আনন্দ আর উচ্ছ্বাসের,
 সবাই এখন হেলেন-কে ঘিরে । হার্মিয়াকে দেখার আগে
 ও-ই ছিল বাকদত্তা আমার, জানেন আপনি প্রভু ।
 কিন্তু রোগগ্রস্ত মুখে তো আর মিষ্টিফল রোচে না !
 তবে সে রোগ থেকে মুক্ত হয়েছি, বাস্তব আবার দম্ভজল
 এবার নেব মাথা দ্বন্দ্ব করে উপেক্ষিত প্রেমকে আবার ,
 অন্তরে রাখবো তাকে দেদীপ্যমান,
 এ জীবনে আর কভু ফেলব না ধূলয় ।

থিসিয়াস । শ্রেষ্ঠ প্রেমিক তোমরা দুজন, হয়েছে দেখা শুভকালে !
 ক্রমে ক্রমে শুনবো আরো এ কাহিনীর বিবর্তন ।
 ইজিয়াস করছি নাকচ তোমার আবেদন ।
 কারণ মন্দিরে আজ আনার সঙ্গে -ই দম্পতির ।
 ফুলডোরে ধরা দেবে চিরমিলন আশে ।
 তপন-উদয়ে ভোরের ধূসর পেয়েছে ক্ষয়, শিকার আজ থাক !
 চলো যাই এথেন্স-এ ! তিন ডোড়া দম্পতি
 মাতবো ভোজে স্মরণ করে ভবিষ্যতের সংহতি
 এগ, হিপোলিটা ! [থিসিয়াস, হিপোলিটা ও অলুচরবর্গের
 প্রস্থান]

ডিমিট্রিয়াস । এসব ঘটনা যেন হয়ে গেছে ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র—
 দিগ্‌বলয়ের পাহাড় হয়েছে স্তম্ভিত মেঘ ।
 হার্মিয়া । দ্বিধাগ্রস্ত চোখ যেন দ্বিধায় বিভক্ত ,
 জাগছে চোখে প্রতি দৃষ্টের দুই বিভিন্ন রূপ ।
 হেলেনা । আমরা তাই মনে হচ্ছে !

ভিমিট্রিয়াস-কে পেয়েছি কুড়িয়ে অরুপরতন-সম,
পেয়েছি, অথচ পাইনি যেন !

ভিমিট্রিয়াস । জেগে আছি কি ?

হয়তো এখনো স্তম্ভিমগ্ন, হয়তো দেখছি স্বপ্ন !

রাজা এসেছিলেন এক্ষুণি ? ঠিক জানো, জানিয়েছেন আমন্ত্রণ ?

হামিয়া । এসেছিলেন ; সঙ্গে ছিলেন পিতা ।

হেলেনা । হিপোলিটা-ও ছিলেন ।

লাইস্টাগার । মন্দিরে যেতে দিয়েছেন আমাদের আদেশ ।

ভিমিট্রিয়াস । তবে তো জেগেই আছি ! চলো যাই গুঁর কাছে ।

যেতে যেতে কথা হবে স্বপ্ন সম্বন্ধে । [সকলের প্রস্থান]

বটম্ । [জাগিয়া] আমার কিউ এলেই আমার ডাকবে, উঠে পাট বলবে।
পরের ধরতাইটা হোলো, ‘হে, জ্যোতির্ময় পিরামুস !’ একি পিটার
কুইন্স ! হাপরওয়ারা ফুট ! কামারের পো স্নাউট ! স্টার্ট লিং !
দেখেছ ? দেখেছ ? লম্বা দিয়েছে আমাকে ফেলে ! আমি একথানা
অসাধারণ স্বপ্ন দেখেছি, একটি অসম্ভব কল্পনা । সে স্বপ্ন যে কি
স্বপ্ন তা বলা কোনো মানুষের বুদ্ধিতে কুলোবে না ! এ স্বপ্নের
তাৎপর্য বলতে যে মাথা কুটবে সে এক গাধা । দেখলাম
আমি ইয়ে হয়েছি, কি যে হয়েছি কি বলবে ? দেখলাম
আমি ইয়ে হয়েছি—দেখলাম আমার লম্বা দুটো ইয়ে —ইয়ে
দুটো যে কি ইয়ে তা যে জানতে চাইবে সে আহাম্মুক রঙচঙে
ভাঁড় ! মল্লুগচক্ষু কখনো শোনেনি, মল্লুগকর্ণ কখনো দেখেনি,
মল্লুগহস্ত কখনো চাটেনি, মল্লুগজীব কখনো ভাবেনি, মল্লুগজদয়
কখনো ছোঁয়নি এমন গোলমেলে স্বপ্ন ! পিটার কুইন্স-কে বলবো
এই স্বপ্নটা নিয়ে একটা তরঙ্গা লিখে ফেলতে । তরঙ্গার নাম
হবে “পাছাপেড়ে স্বপ্ন,” কারণ এর আগাও নেই, পাছাও নেই ।
নাটকের শেষে রাজার সামনে একদিন তরঙ্গাটা গাইতে হবে ।
পাছাপেড়ে যখন, তখন রাণীর মৃত্যু-উপলক্ষে কীর্তনের মতন
করে গাওয়াটাই শোভন হবে । [প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য । এথেন্স্ । কুইন্স-এর গৃহ ।

[কুইন্স, ফ্লট, স্নাউট ও স্টার্লিং-এর প্রবেশ]

কুইন্স । বটম্-এর বাড়িতে খোজ নিয়েছিলে ? ঘরে ফেরেনি এখনো ?

স্টার্লিং । কোনো খবর নেই । মনে হয় সে পাগল হয়ে বিবাগী হয়েছে ।

ফ্লট । যদি না আসে, তবে তো নাটকটার দফা রফা, কি বলো ?

অভিনয় তো করা যাবে না ।

কুইন্স । অসম্ভব । পুরো শহরে পিরামুস-এর পাট করতে পারে এমন আর একটা লোক নেই ।

ফ্লট । সত্যি মজুরদের মধ্যে এমন বুদ্ধিমান আর নেই ।

কুইন্স । ওর মতো ভাল লোকও আর নেই । আর গলা কি ! যেন উপপতি মস্ত পড়ছে !

ফ্লট । উপপতি নয়, উপাচার্য বলা উচিত ; উপপতি মস্ত পড়বে কেন ? উপপতি বড় বাজে মাল !

[স্নাগ্-এর প্রবেশ]

স্নাগ । শুনেছ ? রাজা ফিরেছেন মন্দির থেকে সঙ্গে আরো দু-তিনজন ভদ্রলোক ও মহিলা, এঁদেরও দল বেঁধে বিয়ে হয়ে গেছে । ঈশ, আজ যদি অভিনয়টা করতে পারতাম, তবে বকশিসের চোটে বাবু হয়ে বসতাম !

ফ্লট । হায়রে বন্ধু বটম্ গুণ্ডা ! তুই এ জীবনে কি হারালি ! একদিনে চার আনা কড়কড়ে পয়সা পেতিস ; পায়ে ঠেললি ? চার আনা সে পেতই ; পিরামুস-এর পাট দেখে রাজা চার আনা পয়সা দিতেন না ? এ কখনো বিশ্বাস হয় ? এত ভাল করছিল পাটটা ! চার আনা বকশিস পেতই ! পিরামুস-এর পাটে দিন চার আনা রোজগায়, এমন কি আর বেশি বলেছি ?

[বটম্-এর প্রবেশ]

বটম্ । ছেলেগুলো গেল কোথায় ? দিলদরিয়ারা গেল কোথায় ?

কুইন্স্ । বটম্ ! আজ কি স্নেহের দিন !

বটম্ । বন্ধুগণ আশ্চর্য সব ঘটনা বিধৃত করতে পারি; জানতে চেয়ে না ; যদি বলি তবে আমি নেহাৎ চাষা ! তবে পরে বলবো, সব বলবো, ঠিক যেমন ঘটেছিল ।

কুইন্স্ । বলো, সব বলো, বটম্ !

বটম্ । আজ একটি কথাও নয় । এটুকু বলতে পারি, রাজার ভোজসভা শেষ হয়েছে । পোশাক টোশাক গুছিয়ে নাও ; দাড়িগুলোয় লাগাও নূতন স্নতো, জুতোয় বাঁধো বাহারে ফিতে ; একটু পরে রাজবাড়িতে এসে হাজির হগো সবাই ; পাটটাট দেখে রেখো প্রত্যেকে, কারণ মোটমাট আমদের নাটক নির্বাচিত হয়েছে । আর যাই করো বাবা খিস্‌বি-র জামাকাপড় যেন পরিষ্কার হয় ; আর সিংহের পাট যে করবে সে যেন নখ না কাটে, ওগুলোই খাবার মতন বেরিয়ে থাকবে । আর, ভাইসব, আজকে পের্যাজ-রসুন খেও না কেউ, দোহাই তোমাদের । মুখ থেকে মিষ্টি গন্ধ বেরুলে তবে ভদ্র-লোকবা বলবেন, ‘বাঃ বেশ মিষ্টি নাটক !’ আর কথা নয়, বেরোও সব, যাও এখান থেকে ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য । এথেনস্ । থিসিয়াস-এর প্রাসাদ ।

[থিসিয়াস, হিপোলিটা, ক্লোনোষ্টাটে, দয়ান্ত অর্চিপিবর্গ এবং অন্তরদিগের
প্রবেশ]

হিপোলিটা । ওরা যা বলছে থিসিয়াস সে তো বড়ই আশ্চর্য ।

থিসিয়াস । আশ্চর্য কিছ্ব অসম্ভব, হয় না আমার বিশ্বাস
পৌরাণিক কিংবদন্তী আর কপকথার পরীর গল্প ।

প্রেমিক আর উন্মাদের উদ্ভব কল্পনায়

উদ্ভূত আর অবাস্তব নিত্য উৎসারিত,

বিশেষণা, বুদ্ধিসীমা অদ্বৈতসঙ্গে লজ্জিত ।

পাগল, প্রেমিক আর কবি—

মনোলোকের বৈচিত্র্যে তিনজনই সমান ।

একজনের চোখে ভাসে লক্ষ প্রেত পারকা,

তাকেই বলি পাগল, প্রেমিক তেমনি আকুল নায়

কৃষ্ণকলি ময়ের মুখে দেখে অতুল রূপ,

কবির চোখ শুধু স্মৃষ্টি কি এক উন্মাদনায়

ছুটে বেড়ায় জগৎ থেকে আকাশ, আকাশ থেকে জগৎ,

খুঁজে বেড়ায় পরমাণবিক, অন্তরের কল্পকপ,

মনে মনে অসম্ভবের মতি গড়ে, তারপর নেয় কলম,

লেখারেখায় সেই মুরতি আঁকে, যা ছিল নিঃশব্দ শূন্য,

তাকেই দেয় গৃহের সীমা, আনে তাকে কাছাকাছি,

নৃত্য নামের পরিসরে বাঁধে তাকে আদর করে ।

মানব-মনের কি বিচিত্র খেলা, আনন্দের পরশ পেলেই

খুঁজে বেড়ায় খেয়ালিপনায় চিরানন্দের উৎসলোক ।
তেমনি আবার রাতের আঁধারে মনে যদি ভয় ঢোকে,
ঝোপঝাড়কে ভালুক ভেবে পালায় ছুটে কত লোকে !

হিপোলিটা । 'কিন্তু কাল রাতের কাহিনী বার বার শুনে,
চারজনেই একই ভাষণ মাড়া জাগায় প্রাণে ,
শুধুমাত্র কল্পনায় কি এ ঘটনা সম্ভব ?
হোক না কেন আশ্চর্য হোক না কেন বিস্ময়কর
পরস্পরের কথাই এদের সততার মাঞ্চী ।

থিসিয়াস । এই আসছে প্রেমিকরা, আনন্দে মুগ্ধ !
[লাইশাণ্ডার, ডিমিট্রিয়াস, হার্মিয়া ও হেলেন -র প্রবেশ]
স্থখী হও, বন্ধুগণ, হিয়ায় জাগুক নিতি নিতি
নূতন প্রেমের সাড়া ।

লাইশাণ্ডার । তেমনি জাগুক প্রভুর গৃহে, উজ্জানে, শয্যায় ।

থিসিয়াস । এস এবার , কি নাচ হবে, মুগোস নাচ ?
ফুলশয্যার, এখনো তিন ঘণ্টা বাকি ,
এই সুদীর্ঘ যুগ অতিবাহিত করবো কেমন করে ?
কোথায় গেল বিদূষক রাজসভার আমোদ কর্তা ?
আমোদপ্রমোদ হবে কি আজ ? নাটক নেই কিছু ?
লাঘব করবো কি উপায়ে প্রতীক্ষার এই যন্ত্রণা ?
ফিলোষ্ট্রাটে-কে ডাকো ।

ফিলোষ্ট্রাটে । এই যে এক নির্ঘণ্ট ; সব ব্যবস্থার তালিকা ;
দেখুন স্বয়ং হজুর কোনটা প্রথম শুনতে চান । [লিপি প্রদান

থিসিয়াস । [পড়িয়া] 'সেন্টর বাহিনীর যুদ্ধের পালাগান'
শিল্পী : এক এথিনীয় খোজা, তার-যন্ত্রে পট ।
না, এ চলবে না ; গল্পটা পুরো বলেছি প্রিয়াকে
আত্মীয় আমার হারকিউলিস-এর সম্মানার্থে ।
'মত্ত ব্যাকানালদের নৃত্য এবং অরফিযুস-হত্যা',
এ তো বহু পুরোনো নাটক ; থীব্‌স্ থেকে ফিরলাম যখন
দ্বিগ্বিজয় সেরে , এ নাটকই তো দেখেছিলাম ।
'দরিদ্রদশায় শিক্ষার মৃত্যুতে বাকদেবীর শোক' ;

এটা বোধহয় ব্যঙ্গনাট্য, ক্ষুরধার এর শ্লেষ ,
 অত্যন্ত বে-মানান বিবাহ উৎসবে ।
 ‘পিরামুস এবং থিসবি-র প্রোমোপাথ্যান
 অত্যন্ত ক্ষুদ্র এক ক্লাস্তিকর নাটিকা , অতি করুণ হাস্যরস ।’
 করুণ অথচ হাস্যরস, ক্ষুদ্র অথচ ক্লাস্তিকর !
 এ যে দেখছি গরম বরফ, অতি আশ্চর্য তুষার ।
 এই অসংগতির সংগতিটা কেমন হবে জানো ?

ফিলোস্ট্রাটে । নাটক এটা হুজুর মালিক গুটি দশেক কথার ,
 সত্যি এটা ক্ষুদ্র নাটক, ক্ষুদ্রতর দেখিনি ।
 আবার দশটা কথাও না থাকলেই হোতো যেন ভাল ,
 তাই ক্লাস্তিকর । আগাগোড়া একটা কণার নেই সামগ্র্য ,
 নেই কোনো কাণ্ডজ্ঞান একটা অভিনেতার ।
 আর করুণ তো বটেই প্রভু, পিরামুস যে আত্মঘাতী ,
 মহড়া দেখতে বসে চোখের জলে ভেসে গেলাম ,
 এমন উচ্চ হাসির অশ্রুপাত করেনি কেউ কভু ।

থিসিয়াস । অভিনয় করছে কারা ?

ফিলোস্ট্রাটে । কড়া হাতের মেহনতি মানুষ এরা এথেন্স-এর ,
 মাথা খাটিয়ে কাজ বোধহয় জীবনে এই প্রথম ।
 অনভ্যস্ত স্মৃতির পরে চাপিয়েছে বিষম বোঝা ,
 প্রাণপণে নাটক করবে হুজুরের বিবাহে ।

থিসিয়াস । তবে শুনবো এ নাটক ।

ফিলোস্ট্রাটে । না, না, মহান রাজা !
 হুজুরের অযোগ্য । শুনেছি বারবার , বাজে জিনিস,
 একেবারে বাজে ! উদ্দেশ্যটা মহৎ ছিল , হুজুরের সেবা ,
 তবে প্রচণ্ড চেষ্টা আর প্রাণান্ত মুগ্ধে
 সে উদ্দেশ্য বেঁকেচুরে বিকটরূপ ধরেছে .
 হাসতে যদি চান হুজুর শুনুন এই নাটক ।

থিসিয়াস । শুনবো এই নাটক ,
 ওদের সারল্য আর শ্রদ্ধা মিশে অপূর্ণতা পূর্ণ হবে !

যাও, নিয়ে এস ওদের ; মহিলাগণ, আসন নিন ।

[কিলোস্ট্রাটের প্রস্থান]

হিপোলিটা । মূৰ্খতার ধ্বস্তাধ্বস্তি ভাল লাগবে না আমার ,
রাজসেবার ঠেলায় এমন নিজের গলা কাটা, এ কি ভাল ?

থিসিয়াস । কি বলছ প্রিয়তমা ? অত খারাপ হবে না ।

হিপোলিটা । ফিলোস্ট্রাটে বলে গেল অক্ষম ওরা অতিশয় ।

থিসিয়াস । সেই অক্ষমতার অঘা নেব কৃতজ্ঞ চিন্তে ।

ওদের যেটা শূণ্যতা সেটাই হবে পূর্ণতা আমাদের মনে ।

রাজসেবার তগতে ওদের প্রমাদ অনেক থাকবে ,

রাজার কাছে প্রয়াস বড়ো, প্রতিভার চেয়ে ।

যেখানে গেছি শুনেছি অনেক স্বাগত-বক্তৃতা ,

বহুযত্নে রচনা আর বহু কষ্টে মুখস্থ ,

দেখেছি তাদের নিবর্ণ মুখ; কৈপেছে হঠাৎ ভয়ে,

কথার খেই হারিয়ে ফেলেছে বক্তৃতার মাঝেই ,

আয়াসলঃ কথার তোড়ের কণ্ঠ কদম্ব ত্রাসে ,

শেষ পর্যন্ত মুক হয়ে পালিয়েছে ছুটে,

স্বাগতম আর হয়নি বলা । তবু প্রিয়া

অনুভূত সেই কথার মাঝেই পেয়েছি খুঁজে স্বাগতম ,

সমস্ত লাজুক বৃত্ত রাজ-সন্তোষণ.

কম নয় সে সপ্রতিভ বাগ্মিতা থেকে

না-বলার অনুরালে বলে আমার কাছে

ভালোবাসার জীভ বড়ানো সারল্য খার আছে ।

[কিলোস্ট্রাটের পুনঃ প্রবেশ]

ফিলোস্ট্রাটে । হুজুরের আজ্ঞা হোক, এবার গৌরচন্দ্রিকা হবে আরম্ভ !

থিসিয়াস । আরম্ভ হোক !

[তুর্ধধরনি । সন্তোষদানে কুতূব্-এর প্রবেশ]

সুত্রধার । যদি করি অপমান দর্শকবৃন্দে ইচ্ছাক্রমে সে অপমান ।

স্বপ্নেও দিবেন না স্থান করাই মোদের উদ্দেশ্য,

ইচ্ছা করি শুধু । প্রদর্শিতে মোদের সরল সহজ নাট্যমান

ইচ্ছাই মোদের কাল হইল, বৈবব্যের হবিস্থ !

মনে করুন আপনার অতি অভাৱন। মোরা আসিহু হেথা
অতীব ঘণায়।

আসি নাই মোরা তুথিতে সমাগতজনে
সত্য মোদের অভীষ্ট। সকলের মনেব' বাসনা পূরাতে
কাণায় কাণায় ;

গাসি নাই হেথা। যেন জ্বলেন তৈলে ও বেগুনে,
নটগণ গাসিছে হোথা। উভাদেরি অভিনয়
যাহা কিছু জানিবার আছে সবই জানায়।

থিসিয়াস। লোকটার কথায় দাঁড়ি-কমার বোনে বালাই নেই !
লাইস্যাণ্ডার। ওর বক্তৃতার তুলনা শুধু পাগল ঘোড়া ! চন্দহীন তালহীন
লাফলাফি। একটা নীতিবাক্য শেখা গেল প্রভু, শুধু বলিলে
চলে না, খামিতেও জানা চাই।

হিপোলিটা। সত্যি, শিশুর ভাৱে ভেঁপুৰ মন দিয়ে গেল বক্তৃতাটা ; শব্দ
আছে শব্দটা অসত্তে নেই।

থিসিয়াস। ঠ্যা, যেন ছট পাকানো দড়ি। ছেঁড়েনি কোথাও, তবে এমন
তাগোল পাকিয়েছে যে দড়ি বলে চেনা যায় না।

[পিবামুস, থিসি, প্রাচীর, চাঁদমামা ও সিংহের প্রবেশ]

* স্বত্বধার। ভদ্ৰমণ্ডলী যবে কি হযেছ বিদিত এই মিছিল দেখি ?

বিশ্বয়ের ঘোর কাটিবে শীঘ্র মতোর দীপ্ত আলোকে !

ঔৎসুক্য নিবারণ তরে বলি, এই ব্যক্তি পিবামুস বই কি ,

আর এই অপবা বিনিমিত, মহিলা থিসি হেথা বলকে।

এই ব্যক্তি বক্ষে-পুষ্ট চন্দ্রশরীক বনে একাতরে,

এ-ই হইল প্রাচীর অত্যা, প্রেমের বীরাধিপ ,

ইহারই গাত্রে ছিদ্র পথে দুৰ্ভাগা প্রেমিক আলাপ করে ,

নাট্যমধ্যে ইহারে দেখিয়া বিখ্যাত না মানিও অপক্লপ।

এই যে ব্যক্তি হস্তে ধরিছে প্রদীপ, কত কণীমনসা,

ইনিই চন্দ্রদেব সর্বোপাশ, চাঁদমামা লোকে কহে ষাঁহারে ,

কেন না চন্দ্রালোকে প্রেমিক-প্রেমিকা আলাপনে হারাইবেদিশ

নিম্নর সমাধি-পাশে তাহারা হস্তগতায়িত করে।

এই জন্তু ভয়ংকর, সিংহ নামেতে বিদিত ;

প্রেমিকা খিৰসি প্রথমে পুঁহুছিতে,
 ঘাবাড়াইল সিংহ হেরি আচম্বিতে,
 পলাইতে গিয়া শালটি তাহার ধূলায় গেল গড়াগড়ি
 সিংহ অমনি ভীষণ কামড়ি' শাল করিল রক্তাক্ত ।
 ক্ষণপরে তপন-সম উদিলেন পিরামুস নরহরি ;
 দেখিলেন তাঁহার প্রিয়তমার শাল সিংহনখরে নিহত !
 অমনি ভাতিল তরবার তাঁহার, বুড়ুক্ষু ভয়াল ভল্ল
 নিমেষে ভীষণ ভূজংগপ্রয়াতে ভক্ষিল ভল্ল বক্ষ !
 খিসববি আছিল তুঁতগাছে গুপ্ত. হেরি এই জীবনমল্ল
 প্রিয়ের ভল্ল টানিয়া কল্ল আত্মহত্যা মোক্ষ ।
 আর যাহা আছে নাটারংগ, সিংহ, চন্দ্র, প্রাচীর, প্রেমিক
 সকলে মিলিয়া করিবে খোলসা সাংগ হইল মাংগলিক ।
 [অভিনেতবর্গের প্রস্থান]

খিসিয়াস । ভাবছি সিংহও কথা বলবে নাকি ।

ডিমিট্রিয়াস । আশ্চর্য কি প্রভু ? এত গাধা কথা বলছে, আর একটা সিংহ
 বলতে পারবে না ?

স্নাউট । এই নাটকে আছে এমন ঘটনা সূচির .

যে স্নাউট আমি দাঁড়িয়ে আছি সাজিয়ে প্রাচীর !

এমন দেওয়াল আমি শুন ভদ্রমণ্ডলী ,

আছে দেহে ছিদ্র এক, ফুটো কহে কোন্দলী .

এই ছিদ্রপথে করে পিরামুস ও খিসবি

গুজগুজ ফুসফুস যথা বারস-বারসী ।

এই মৃত্তিকা, এই গুরকি-চূণ, এই ইষ্টকপণ্ড !

প্রমাণ করে আমিই সেই দেওয়াল দোদ'ও ।

সত্য শুনো ভদ্রজনে এই সেই ছিদ্র,

এই ফুটোয় নায়ক-নায়িকার প্রেমালাপ রুদ্র ।

খিসিয়াস । ইঁট-পাথর এর চেয়ে ভালো বলতে পারে কখনো ?

ডিমিট্রিয়াস । এমন সদালাপি গুরকি জীবনে দেখিনি প্রভু ।

খিসিয়াস । পিরামুস এগিয়ে আসছে দেওয়ালের কাছে ! চূপ !

[পিরামুস-এর পুনঃ প্রবেশ]

“রামুস। হে ভয়ংকর রাত্রি ! হে মসীবিমিন্দ্য রাত্রি।

হে পলাতক দিবসের সিংহাসনলোভী !

হে রাত্রি ! হে রাত্রি ! হায় হায় হায় ধরিত্রী !

থিস্বি ভুলেছে প্রতিজ্ঞা ! তাহার জাগিছে চিত্তে ক্ষোভ-ই।

আর তুই হে প্রাচীর , হে স্মিষ্ট, হে স্নন্দর !

হে প্রাচীর, স্মিষ্ট প্রাচীর, ওহে আমার স্নন্দর !

তাহার বাপের আমার বাপের গৃহের মাঝে কি করিস !

দেখা দেগি ছিদ্র তোর নহিলে পরাণ সংহারিস !

[প্রাচীরের অঙুলি উত্তোলন]

ধন্বাদ হে ভদ্র প্রাচীর , ইন্দ্র পরিক্রবেন তব শাওলা !

রে ছুট প্রাচীর ! তব ছিদ্রে না হেরি স্বর্গ, এ কি নিয়তির

খেওলা ! একি দেখাইলি ? নাহি হেরি থিস্বি ফুল্লকমলবদন !

অভিশপ্ত তোমার গতর দাস্তক তব ইষ্টক গাঁথন !

থিসিয়াস। দেয়াল যা ভাঙে, ও উন্টে শাপ দেবে।

পিরামুস। না, না, ভজুর, বইতে ওরকম নেই। “ইষ্টক গাঁথন”, হোলো

থিস্বি-র কিউ , থিস্বি-র ঢোকার সময় হয়েছে ! তখন এই

ফুটো দিয়ে আমি তাকে দেখতে পাবো। দেখবেন, সব দেখবেন

যেমন বলছি ঠিক তেমন ঘটবে। ঐ যে আসছে !

[থিস্বি-র পুনঃ প্রবেশ]

থিস্বি। হে প্রাচীর, বহুবার তুমি শুনিয়াছ মম বিলাপ আকুলিবিবুলি !

নিদ্রায় তুমি রচিয়াছ ব্যবধান প্রেমিক আর মম মাঝে ;

দাডিম্ব ওষ্ঠযুগল মম করে ইষ্টক-সনে কেলি ,

তব প্রস্তর-দেউল নির্মম হয়ে স্পর্ধিত হয়ে রাভে।

পিরামুস। এ কার কণ্ঠস্বর দেখি ! ছিদ্রে আঁটিব চক্ষু,

দেখিব প্রিয়ার মুখ শুনি কি না শুনি !

থিস্বি।

থিস্বি। তুমি মোর প্রিয়তম, তোমারই তরে দিন গুণি !

পিরামুস। দিন গুণিয়া হইবে কি ? আমি কামোন্নত ,

কন্দর্প চেপেছে কক্ষে, তেমনই অনুরক্ত

থিস্বি। রতি-র মতই রহিব আমি, ভাগ্য বড়ই শক্ত !

পিরামুস । শূর্যদেবের মতই আমি কুন্তীদেবীর ভক্ত !

থিস্‌বি । কুন্তীদেবীর মতই আমি শূর্যদেবে যুক্ত !

পিরামুস । এই পাপিষ্ঠের ছিদ্রপথে করহ মোরে চূষন !

থিস্‌বি । চূষি শুধুই প্রাচীর-ছিদ্র ওষ্ঠ করহ লখন !

পিরামুস । 'থাক, হয়েছে ! আসিবে কি তুমি বিদ্যাংগতি নিষ্কর কবরপাশে ?

থিস্‌বি । জীবনমৃত্যু সাক্ষী আমার বাইদ মিলন আশে !

[পিরামুস ও থিস্‌বি-র প্রস্থান]

প্রাচীর । প্রাচীরের পাট হেথায় সাংগ হইল,

তাই প্রাচীর এবার অন্ত্র চলিল ! [প্রস্থান]

থিসিয়াস । একি ! ভূই পরিবারের মধ্যকার চীনের প্রাচীর চলে গেল যে !

ডিমিট্রিয়াস । কি আর করা যাবে প্রভু ? দেয়াল যদি আচমকা কথাবার্তা
বুঝতে শুনতে শুরু করে তবে ওকে ধরে রাখা যায় কি করে ?

হিপোলিটা । এমন বাজে মাল জাবনে শুনিনি ।

থিসিয়াস । শ্রেষ্ঠ যে নাটক সে-ও তো জীবনের ছায়া মাত্র । নিকৃষ্টকেও
শ্রেষ্ঠ করা যায় কল্পনার রং-এ রাঙিয়ে !

হিপোলিটা । কার কল্পনা ? অভিনেতা, না দর্শক ? এ ক্ষেত্রে দেখছি
দর্শকের কল্পনা ছাড়া গতি নেই, কারণ অভিনেতাদের ও বস্তুটি
নেই ।

থিসিয়াস । নিজেদের ওরা নিকৃষ্ট মনে করে ; প্রতিদানে সেই বিনয়ের
অসম্মান করলে তার চেয়েও ওদের ছোট করা হবে । সে
অপমান না করে দেখ—ওরা সরল, মহৎ মাতুষ । এই যে
আসছে দুই মহত পশু, একজন সিংহ অরেকজন মাহুয ।

[সিংহ ও চাঁদ মামার পুনঃপ্রবেশ]

সিংহ । মহিলাবৃন্দ ! আপনাদিগের হৃদয় বড় কম্পিত, হে স্তনদরি

ভীত সে হর্ম্যতলে হেরি ক্ষুদ্র ছুচুন্দরী ।

এক্ষণে সে হৃদয়ে বাজে ত্রাসের শব্দ উদ্ভব,

কারণ জলজ্যান্ত সিংহ হেথায় লাগায় লক্ষ্যবিন্দু !

তাই ঘোষি পূর্বক্রে আমি প্লাগ নামে মিস্ত্রি ।

নহি আমি সিংহ সত্য, নহি আমি সিংহের ইস্ত্রি ।

সিংহের শুধু চামড়া-মোড়া ; হইয়া সত্য হিংস্র সিংহ

আসিতাম যদি হইত পাপ, হইত রসভংগ ।

থিসিয়াস । নাঃ কি ভয় জঙ্ক ! সিংহেরও বিকেটিবেক থাকে তাহলে !

ডিমিট্রিয়াস । আজ পর্বন্ত এমন শাস্তশিষ্ট পশু দেখিনি !

লাইস্কাণ্ডার । এই সিংহ দেখছি বীরজে শৃগাল ।

থিসিয়াস । হ্যা, আর জ্ঞানগমিতে পরমহংস ।

ডিমিট্রিয়াস । উপমাটা ঠিক হোলো না প্রভু, শৃগাল স্ত্রযোগ পেলেই হংস ধরে অবলীলাক্রমে বয়ে নিয়ে যায়। এর বীরত্ব তো কই জ্ঞানগমির ভার বইতে পারছে না ।

থিসিয়াস । আবার জ্ঞানগমিও ঠিক বীরত্বকে উদ্বে দিতে পারছে না, শৃগাল হংসে বে আদা-কাঁচকলার। যাক্ উপমা বাদ দাও ; ওর জ্ঞানগমির উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায় নেই। এবার চাঁদ কি বলে শুনি ।

চাঁদমামা । এই হের লণ্ঠন—ষোলোকলা চন্দ্র—

ডিমিট্রিয়াস । কলাগুলো নিজেই পাওনা !

থিসিয়াস । খেয়েছে, পেয়েছে, কলা পেয়েছে থানিকটা। পূর্ণশশীকলার থানিকটা এখনও অদৃশ্য হয়ে আছে, ও খেয়েছে সেটুকু ।

চাঁদমামা । এই হের' লণ্ঠন ষোলোকলা চন্দ্র,
এ দাস যেন চাঁদমামা চন্দ্রলোকে বন্ধ ।

থিসিয়াস । এ হে হে, বিসমিত্তায় গলদ ! চন্দ্রলোকে বৎ যদি তবে লণ্ঠনের মতো ঢুকুক ; নইলে চাঁদমামা বলে মানবো কেন ?

ডিমিট্রিয়াস । ভেতরের অলস সলহেটাব হয়ে কাছে ঘেঁষছে না। দেখছেন না ? সলহেতের অনল একেবারে কোপানল হয়ে দাঁউ দাঁউ করছে।

হিপোলিটা । এ চাঁদ আমার ভাল লাগছে না ! অমাবস্যা হয় না কেন ?

থিসিয়াস । ওর জ্ঞানালোকের স্বল্পতা দেখে অহুমান করছি কৃষ্ণপক্ষ শুরু হয়েছে ; তবু ভলতার খাতিরে চপ কবে অপেক্ষা কারই উচিত ।

লাইস্কাণ্ডার । বলো, চাঁদমামা ।

চাঁদমামা । বলতে চাই এইটুকু, এই লণ্ঠনটা চাঁদ, আমি চাঁদমামা ; এই মনসাকাঁটা, চাঁদের কংলক, এই কুত্তা আমার বাহন ।

ডিমিট্রিয়াস । দ্যেং, এ সবই তো তাহলে লষ্ঠনের মধ্যে থাকবে বাইরে, কেন ?
এই, চূপ, থিস্‌বি আসছে ।

[থিস্‌বি-র প্রবেশ]

থিস্‌বি । এই হেথা সমাধি নিম্ন-র, কোথা মোর প্রিয় ?

সিংহ । [গর্জন করিয়া] হালুয় !

[থিস্‌বি-র ক্রত পলায়ন]

ডিমিট্রিয়াস । বাঃ সিংহ ! কি গর্জন !

থিসিয়াস । বাঃ থিস্‌বি ! কি ধাবন !

হিপোলিটা । বাঃ চাঁদ ! কি জ্বলন ! না সতি, এ চাঁদের আলোর বাহার
আছে !

[সিংহ কর্তৃক থিস্‌বি-র শাল দলন ও প্রস্থান]

থিসিয়াস । বাঃ, সিংহের কি প্রতাপ ! যেন ইঁদুর ধরছে

ডিমিট্রিয়াস । তারপরই এল পিরামুস !

লাইশ্চাণ্ডার । পিরামুস কি ! সিংহের মামা ভোম্বলদাস ! তাই তো সিংহ হওয়া !

[পিরামুস-এর পুনঃ প্রবেশ]

পিরামুস । হে মধুর চন্দ্রমা, স্বর্ষালোকে প্লাবিছ জগৎ !

ধন্যবাদ প্রদানি তোমা, কিরণরাশির মূল্য নগদ !

তব করোজ্জ্বল জ্বল জ্বল সমুজ্জ্বল কজ্জলে,

দেখিব প্রাণের থিসবিরে মম আর কয়েক মুহূর্ত গেলে ।

কিস্ত তিষ্ঠ ! এ কি ব্যাগেড়া !

এ কী দেখি আমি বেচারী !

একি দুঃখের ফাঁস !

নয়ন, দেখিছ কি ?

হায় প্রিয়া প্রাণের হাঁস !

তব শাল মথমল

রক্তে যে ছিলছিল !

কোথা আছ যম ভয়ংকর ?

লও মৃত্যু ভরা করি,

জীবনসূত্র ছিন্ন করি,

ভুঞ্জো, ঝঞ্জো, খঞ্জো, প্রভঞ্জো, প্রলয়ংকর !

খিসিয়াস । এই আবেগের সঙ্গে যদি বন্ধুর মৃত্যুর সংবাদ যোগ দেয়া যায়,
তবে হয়তো খামচে খানিকটা চোখের জল বার করাও যেতে
পারে ।

হিপোলিটা । হতে পারে আমি দুর্বলচিত্ত, কিন্তু লোকটার জন্তে আমার দুঃখ
হচ্ছে !

পিরামুস । কি হেতু হে প্রকৃতি স্বজিলা সিংহশাবকে ?

সেই সিংহ আজি ঝলসিল মম জীবনপুষ্প হিংসার পাবকে !

সেই জীবনপুষ্প, মম প্রিয়া, আছে—না, না, ছিল—মোর হৃদয়
মধ্যে ; থাকিত, হাসিত, খেলিত, প্রেমিত, প্রত্যহ জীবনযুদ্ধে ।

এস, অশ্রু, খাপাও মোরে ,

এস অন্ত্র ; আঘাতো সমরে,

পিরামুসের বক্ষ ;

ইয়া, এই বামদিকের বক্ষে

যাহা হৃৎপিণ্ড রক্ষে

[নিজবক্ষে অন্ত্রাঘাত]

এই মরিলাম, এই মরিলাম, এই হইলাম বক্ষ !

এখন আমি আকাট মৃত,

এখনো আমি অসংকৃত ;

প্রাণপক্ষী উড়িছে ঐ আকাশে !

জিহ্বার জ্যোতি নিভিয়া গেল !

চন্দ্র ঐ ছুটিয়া পলাইল !

[চাঁদমামার প্রস্থান]

গেল, গেল, সব গেল !

এবার মরিতেছি, মরিতেছি, মরিতেছি, মরিতেছি, মরিলাম !

[মৃত্যু]

ভিমিট্রিয়াস । ' বালাই ঘাট, মরবে কেন ? মৃত্যুর উপর টেকা মারো !

জাইন্তাণ্ডার । টেকা দেবে কি করে ভাই ? ও তো মরে গেছে । অন্তের
তুরুপের পিঠে টেকা দিয়ে বসে আছে ।

খিসিয়াস । ভাক্তার টাক্তার ভাকতে পারলে এখনো হয়তো বেঁচে উঠতে
পারে ; তারপর টেকা না হোক গাধা সেজে একা টানতে
পারে ।

হিপোলিটা । আচ্ছা, এটা কি হোলো ? থিস্‌বি ফিরে এসে প্রেমিকের দেহ
আবিষ্কার করার আগেই চাঁদ ভেগে পড়লো যে !

থিসিয়াস । তাহলে বেধহয় তারার আলোয় হবে । এই যে আসছে, এবং
ওর অল্পশোচনার সঙ্গেই নাটক শেষ ।

[থিস্‌বির পুনঃপ্রবেশ]

হিপোলিটা । অমন একখানা পিরামুস-এর জন্তে খুব বেশি অল্পশোচনা করটা
ভাল হবে কি ? ছোট করে সারলেই বাঁচা যায় ।

ডিমিট্রিয়াস । পিরামুস আর থিস্‌বি-র মধ্যে অভিনেতা হিসেবে ফারাকটা ধূল
পরিমাণ । যদিও একজন পুরুষের পাটে, আর একজন মেয়ের ।
হায় ভগবান ! যেমন পুরুষের মতন পুরুষ, তেমনি পুরুষের
মতন মেয়ে ।

লাইশ্‌গার । ঐ পদনয়নের দৃষ্টি হেনে ইতিমধ্যে দেহটা দেখে ফেলেছে !

ডিমিট্রিয়াস । এবং ধর্মবতারের এজলাসে অধীনের ফরিয়াদ এইবার শুরু হবে ।

থিস্‌বি । ঘুমায়ে রয়েছ প্রিয়তম ?

একি ! মরেছ, পায়রা মম ?

হে পিরামুস, ওঠো !

কথা কও, কথা কও ! রয়েছ বোবা ?

মরেছে, মরেছে, হারিয়েছে শোভা !

চাপিয়াছে সম্মুখির মুঠো !

এই নিম্নীলিত কমল চক্ষু,

এই বিষাদরোষ্ণ ইক্ষু,

হলুদ গাঁদার প্রায় কপোল,

নাই, আর নাই, পেয়েছে ক্ষয়

কাঁদো, কাঁদো, প্রেমিকনিচয় .

চক্ষু আছিল যেন সবুজ শাপল !

হে ডাকিনী যোগিনী !

এস ডাকে অভাগিনী !

দৃষ্টফেননিভ হস্ত লয়ে ;

ডুবাপ হস্ত রক্তশোতে

প্রিয় মোর নিহত তোমাদেরি হাতে,

কাটিয়াছ জীবন রেশম বুহৎ কাঁচি লয়ে।

জিহ্বা, কথা কয়ো না আর ;

এস বিশ্বস্ত তরবার !

দাও মোর বক্ষুগল ঘাঁটায়ে !

[নিজবক্ষে অস্ত্রাবাত]

চলিলাম বক্ষুগণ !

এবার শমন-ভবন !

ছাড়ি দাও মোরে শেষ বিদায়ে !

[মৃত্যু]

খিসিয়াস। বংশে বাতি দিতে রইলো এখন চাঁদ আর সিংহ !

ভিমিট্রিয়াস। আর দেয়াল রইলো।

বটম্। [হঠাৎ উঠিয়া] না, না, দেয়াল আর নেই। এদের পরিবারের মাঝখানে যে দেয়াল ছিল সেটা ভেঙে গেছে। এখন পরিশিষ্টা শুনবেন দয়া করে ? নাকি আমাদের ছুই নাচিয়ের খ্যামটা দেখবেন ?

খিসিয়াস। পরিশিষ্টের দরকার নেই, তোমাদের নাটকের গঞ্জে কোনো ওকালতির প্রয়োজন নেই। ওকালতি কক্ষণো করবে না, অভিনেতারা যখন মরে ভুত, কেউ অবশিষ্ট নেই, তখন পরিশিষ্ট দিয়ে কি হবে ? কি জানো, যিনি এ নাটকের রচয়িতা তিনি নিজেই যদি পিরামিস-এর ভূমিকায় নামতেন এবং খিস্‌বি-র মোজা গলায় বেঁধে কড়িকাঠ থেকে ঝুলে পড়তেন, তবে সত্যি একটা ককণ রসঘন নাটক হতো। তবু বেশ হয়েছে, অভিনয়টা খুব ভাল হয়েছে। লাগাও, খ্যামটা লাগাও, পরিশিষ্ট শিকেয় তোল। থাক। [মৃত্যু]

মধ্যরাত্রির বাতব কর্তৃ দেউড়ি থেকে বলছে হেঁকে,

যামিনী গভীর ! চলো, শুয়ে পড়ি সবাই।

গভীর নিশীথে পরীদের অপিকার, মনমুগ্ধ মুহূর্ত !

রাত্রি যেমন কেটেছে প্রায় আনন্দ-জাগরণে,

তেমনি আবার সমাগত ভাবে নিদ্রায় হবো অচেতন।

উদ্ভট এই নাটক দেখে অজান্তেই কেটেছে কাল,

স্থলিত চরণ এগিয়েছে রাত্রি ক্রান্ত পদক্ষেপে।

চলো বাই শয্যায় । পনেরো দিন চলবে উৎসব,
প্রতিরাত্রি আনন্দমুখর নিশ্চিত কলহান্তে ।

[সকলের প্রস্থান । পাক্-এর প্রবেশ]

পাক্ । এখন দূরে ক্ষুধার্ত সিংহের গর্জন,

চাঁদের পানে নেকড়ে-বাঘের বিলাপ ;

ক্লান্ত কৃষকের নাসিকার তর্জন ,

সাপ দ্বিগুণে শ্রান্ত কার্যকলাপ ।

শীতের আগুন নিভু নিভু রক্তিম আভায়

নিঃসঙ্গ প্যাঁচা ডাকে তীক্ষ্ণ চীৎকারে,

শোকাচ্ছন্ন যে জন কাতর নিদ্রাহীন শয্যায়

মরণভয়ে কেঁপে উঠে ইষ্টনাম করে ।

এই সেই মুহূর্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন,

প্রান্তরের কবরগুলো ইঁ করে মুখ আক্রোশে

বেরিয়ে আসে প্রেতাশ্বারা দিনে যারা প্রচ্ছন্ন,

ঘুরে বেড়ায় গাঁয়ের পথে ভৌতিক অট্টহাসে ।

আমরা যক্ষ, আমরা পরী, ছুটি উপস্থাসে

তিন ডাকিনীর শাপের ভয়ে শুধুই চলার তাড়া ,

স্বর্ষের রোষের দৃষ্টি কাঁপায় মোদের জ্বাসে,

অন্ধকারের পশ্চাতে স্বপ্ন-সম ঘোরা ।

রাত্রি মোদের খেলার সময় উন্মাদনার খেলা ,

এই শূণ্য দেউল থাকবে শুধু শাস্তিস্থলের মেল ।

বাটা হাতে ভৃত্য আমি যক্ষরাজের আদেশে,

ধুলো ঝাড়বো আনাচেকানাচে দরজা-কপাট পাশে ।

[ওবেরন, টিটানিয়া ও অহুচরবর্গের প্রবেশ]

ওবেরন । ঘরে ঘরে ছড়িয়ে দাও আলোকমালার রাশি ;

উৎসবদীপ মৃতপ্রায় তুলছে জ্বরের ঘোরে ;

যক্ষ, পরী, নৃত্যছন্দে ঘোরো আধার নাশি,

মালতীলতায় মুক্ত পাখী যেমন ছন্দে ওড়ে ।

কণ্ঠে তোলো গুণ গুণ গান,

নৃত্য করো মুক্ত প্রাণ ।

টিটানিয়া । দেখিস যেন ভুল না হয় গানের একটি স্বরে,
 প্রতি তানকে স্পন্দিত করু মীড় গমক সুরে ;
 নৃত্যে তোদের প্রাণ ঢেলে দে হাতে হাত ধরে,
 নৃপুর থেকে আশীর্বাদ পড়ুক গৃহে বারে ।

[নৃত্য ও গীত]

ওবেরন । এখন থেকে উষার আলো যতক্ষণ না বারে,
 যারে পরী ছুটে যা এ গৃহের ঘরে ঘরে ,
 প্রত্যেকের ফুলশয্যা করবো মোরা মস্ত্রপুত,
 অনাগত শিশু হবে কল্যাণময় শুভ-সূত ,
 তেমনি থাকবে পিতামাতা পরস্পরের অমুগত,
 সুস্থ সবল নিটোল হবে শিশু ওদের অনাগত
 মাঠের তুণের শিশ থেকে চুঁ ইয়ে আনা এই শিশির
 ছিটিয়ে দেবে ঘরে ঘরে নিজামগ্ন শয্যা শিশির ;
 এতেই আছে শাস্তিমন্ত্র অশেষসুখ ভবিষ্যতে
 যা রে ছুটে, করিস দেখা প্রভাতলোক সমাগত ।

[ওবেরন, টিটানিয়া ও অমুচরবর্গের প্রস্থান]

পাক । ছায়াজগতবাসী মোরা, দিয়েছি কি কষ্ট খুব ?
 মনে ভাবুন এইটুকু তবেই আবার হুট রূপ ;
 ভাবুন না কেন চোখে হঠাৎ লেগেছিল তজ্রাঘোর,
 যা দেখেছেন সবই খেয়াল, সবই স্বপ্ন, মায়াব ঘোর ?
 অক্ষম এই নাটকখানা, ঠাকুরমার এই রূপকথা,
 খেয়ালখুশীর বিজ্রোহ এ, চৈত্ররাতের স্বপ্নগাথা ।
 দয়া করুন, একবেন না, আমরা বড় অভাজন ,
 ভবিষ্যতে সত্যি গল্প করবো মোরা উত্থাপন !
 তবু সব মিথ্যাই কি মিথ্যা নাকি ? সব সত্যি কি সত্যি ?
 মনের ভেতর ছায়ার জগৎ নেই কি একরত্তি ?
 সর্পিঘাতে না যদি মরি, কিম্বা জলে ডুবে,
 খুব শিগ্গির পুনরায় দেখা হবেই হবে ;
 নইলে আমি মিথ্যাবাদী ! নমস্কার ! নমস্কার !
 রবিন আমি বলছি দেখা হবে পুনর্বার । [প্রস্থান

॥ সমাপ্ত ॥